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Deutsche  Guggenheim  berlin 


In  der  alten  und  neuen  Mitte  Berlins  hegt  Unter 
den  Linden  das  Deutsche  Guggenheim  Berlin. 
Der  ungewöhnliche  Name  der  Ausstellungshalle 
offenbart  ihre  Initiatoren:  die  Deutsche  Bank  und 
die  Solomon  R.  Guggenheim  Foundation  sowie 
den  Standort  Berlin.  Bei  dieser  Zusammenarbeit 
handelt  es  sich  um  ein  einzigartiges  Joint- 
Venture  zwischen  einer  Bank  und  einem 
Museum.  Gezeigt  werden  jährlich  drei  bis  vier 
hochkarätige  Ausstellungen,  von  denen  je  eine 
als  Auftragsarbeit  an  einen  Künstler  vergeben 
wird  Das  Ausstellungsprogramm  sowie  der 
tägliche  Betrieb  werden  in  gemeinschaftlicher 
Verantwortung  von  beiden  Institutionen  orga- 
nisiert. Die  im  Herbst  1997  eröffnete  Ausstel- 
lungshalle des  Deutschen  Guggenheim  Berlin 
befindet  sich  im  Erdgeschoß  des  1920  erbau- 
ten Sandsteingebäudes  der  Deutschen  Bank. 
Neben  der  Peggy  Guggenheim  Collection  in 
Venedig,  dem  Guggenheim  Museum  Bilbao,  den 
Häusern  in  New  York  und  den  zwei  neuen 
Museen  in  Las  Vegas  ist  das  Deutsche 
Guggenheim  Berlin  einer  der  Ausstellungsorte 
der  Solomon  R.  Guggenheim  Foundation.  Die 
Deutsche  Bank  betrachtet  seit  ihrer  Gründung 
das  Engagement  in  Sachen  Kultur  als  integralen 
Bestandteil  ihrer  unternehmerischen  Tätigkeit. 
Kontinuierlich  unterstützt  sie  Ausstellungen  in 
namhaften  Museen  und  baut  seit  1979/80 
unter  dem  Motto  «Kunst  am  Arbeitsplatz»  eine 
eigene  Sammlung  zeitgenössischer  Kunst  auf. 
Mit  der  Initiative  Deutsche  Guggenheim  Berlin 
realisiert  die  Deutsche  Bank  nun  einen  weiteren 
Meilenstein  innerhalb  ihres  Kunstkonzepts. 
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Raum  im  Raum.  Die  Leere  zwischen  den  Wänden  in  Rachel  Whitereads  Londoner  Atelier 
wird  zur  raumfüllenden  Plastik  im  Deutsche  Guggenheim  Berlin.  Transient  Spaces,  also 
wörtlich  übersetzt  «Vergängliche  Räume»,  hat  die  englische  Bildhauerin  ihre  Ausstellung 
betitelt.  Vergängliches  lebt  nur  fort,  wenn  wir  uns  daran  erinnern.  Aufzeichnungen  helfen 
uns,  nicht  zu  vergessen:  «Recording»  hat  die  Künstlerin  als  zentrales  Thema  ihres 
Schaffens  bezeichnet. 

Rachel  Whiteread  erforscht  das  Innen-Leben  von  Räumen  und  Objekten. 
Nichtsichtbares,  aber  dennoch  Existentes  -  vom  Hohlraum  einer  Wärmflasche,  einer 
ihrer  ersten  Abgüsse  überhaupt,  bis  hin  zum  Innern  eines  zweistöckigen  Hauses  -  nimmt 
durch  die  Künstlerin  Gestalt  an.  wird  zum  fassbaren  Körper.  Whiteread  füllt  die  Leer-  und 
Zwischenräume  mit  Gipsabgüssen,  die  sie  im  Original  weiterbearbeitet  oder  als  Formen 
für  Abgüsse  in  Gummi,  Polyesterharzen  oder  Beton  verwendet.  Neben  der  Proportion 
und  Komposition  der  so  entstehenden  Objekte  liegt  ihr  Augenmerk  auf  deren 
Oberfläche,  auf  die  sich  alle  Kratzer,  Relikte  und  Details  -  beim  Gips  auch  farbliche  Spuren 
-  übertragen.  Emma  Dexter  hat  in  Bezug  auf  diese  Technik  auf  die  Fotografie 
hingewiesen  -  und  auch  die  Künstlerin  sieht  in  diesem  Medium  «eine  wunderbare 
Parallele»  zu  ihrer  Arbeit. 

Als  Auftragsarbeit  für  das  Deutsche  Guggenheim  Berlin  hat  die  Turner-Preisträgerin 
das  Apartment  im  Obergeschoss  und  die  Kellertreppe  in  ihrem  kürzlich  erworbenen 
Londoner  Wohnatelier  abgeformt.  Es  handelt  sich  um  ein  im  Krieg  zerstörtes  Gebäude, 
das  1957  wiederaufgebaut  und- vor  seiner  späteren  Nutzung  alsTextilwarenhaus-als 
«Bethnal  Green  Synagoge»  bekannt  war.  Politische  und  persönliche  Bezüge  sind  für  die 
Objektwahl  der  Künstlerin,  die  Berlin  1992/93  als  DAAD-Stipendiatin  kennenlernte, 
ebenso  von  Bedeutung  wie  formale  Aspekte.  Apartment  füllt  den  rückwärtigen  Teil  des 
Deutsche  Guggenheim  Berlin  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes:  dem  Betrachter  verbleibt 
nur  ein  schmaler  Gang  zwischen  Wand  und  Objekt.  Basement  eröffnet  eine  Parallele  zur 
Treppe  der  Kunsthalle  und  tritt  gleichzeitig  mit  seiner  schlanken  Form  in  Gegensatz  zur 
Massivität  des  Apartment. 

Mit  einem  Tempel  oder  Sarkophag  wurde  Ghost.  ein  früher  Raumabguss  der 
Künstlerin,  verglichen.  Da  kommt  die  Assoziation  zum  nahen  Pergamon-Museum  mit 
seinen  archäologischen  Schätzen  in  den  Sinn  und  auch  ein  Zitat  von  Rachel  Whiteread. 
mit  dem  sie  ihr  Werk  in  eine  Metapher  fasst:  «mumifizierte  Stille  im  Raum».  Diese 
Empfindung  der  Künstlerin  hat  in  ihren  Plastiken  für  Berlin  Gestalt  angenommen.  Jetzt 
liegt  es  an  Ihnen,  in  dieser  Stille  Ihre  eigenen  Erinnerungen  wahrzunehmen. 


Grußwort 

Dr.  Rolf-E.  Breuer 
Sprecher  des  Vorstandes 
der  Deutschen  Bank  AG 


\~ 


Seit  seiner  Eröffnung  im  Herbst  1997  hat  das  Deutsche  Guggenheim  Berlin  bedeutende 
zeitgenössische  Künstler  eingeladen.  Projekte  für  die  Galerie  des  Museums  zu  rea- 
lisieren. Der  sechste  Auftrag  erging  an  Rachel  Whiteread.  deren  neueste  Installation  wir 
bei  dieser  Gelegenheit  vorstellen  möchten. 

Mit  ihren  Abgüssen  von  Gebrauchsgegenständen  und  architektonischen  Räumen  ist 
der  britischen  Künstlerin  schon  sehr  früh  der  internationale  Durchbruch  gelungen.  1 993 
erhielt  sie  den  renommierten  Turner-Preis  der  Täte  Gallery.  und  1997  wurde  ihr  für  ihren 
Beitrag  zur  Biennale  in  Venedig  eine  Medaille  verliehen.  In  Westeuropa  und  den  USA 
organisierten  Museen  und  Galerien  viele  Einzelausstellungen,  und  die  Künstlerin  hat 
bedeutende  Arbeiten  für  den  öffentlichen  Raum  geschaffen,  u.  a.  ihr  Holocaust-Mahnmal 
(2000)  in  Wien  sowie  Monument  (2001)  in  London. 

Whitereads  jüngste  Arbeiten  beziehen  sich  auf  ästhetische  und  sozio-ökonomische 
Fragen,  die  von  der  Nachkriegsarchitektur  aufgeworfen  werden.  Auf  der  Suche  nach 
einer  neuen  Wohnung  und  einem  Atelier  kaufte  die  Künstlerin  vor  kurzem  in  London 
ein  Gebäude,  das  1941  zerbombt  und  1957  wieder  völlig  neu  aufgebaut  worden 
war.  Die  beiden  Skulpturen  Whitereads  für  das  Deutsche  Guggenheim  Berlin  - 
Untitled  (Apartment)  und  Untitled  (Basement)  -  sind  Gipsabgüsse  von  einer 
Dreizimmerwohnung  und  einem  riesigen  Treppenhaus  im  Erdgeschoss,  die  die 
Geometrie  und  den  ungewöhnlichen  Baustil  der  von  wirtschaftlichen  Nöten  geprägten 
Nachkriegszeit  repräsentieren.  Das  anonym  wirkende  Gebäude  hat  im  Lauf  seiner 
Geschichte  mehrere  Rollen  übernommen:  Ursprünglich  war  es  eine  Synagoge,  dann  ein 
Textilwarenhaus  und  schließlich  Wohnung  und  Arbeitsplatz  für  die  Künstlerin.  Whiteread 
interessiert  sich  für  die  unterschiedlichen  Nutzungsmöglichkeiten  von  Orten  -  die  transi- 
torischen  Orte,  die  sich  in  dieser  Epoche  entwickelten.  Und  Berlin,  das  seit  dem  Krieg 
mehrere  Umbrüche  erlebt  hat,  ist  der  ideale  Ort  für  die  erste  Ausstellung  von  Whitereads 
Auftragswerk. 

Zum  Erfolg  dieser  Ausstellung  haben  viele  Mitarbeiter  der  Deutschen  Bank  und  des 
Solomon  R.  Guggenheim  Museums  beigetragen.  Zuallererst  möchte  ich  mich  recht 
herzlich  bei  dem  Vorstandssprecher  der  Deutschen  Bank,  Dr.  Rolf-E.  Breuer  bedanken, 
der  seit  der  Eröffnung  des  Deutsche  Guggenheim  Berlin  im  Herbst  1997  unser  exem- 
plarisches Programm  für  die  visuellen  Künste  stets  unterstützt  hat.  Wir  hatten  das  große 
Glück,  mit  Dr.  Ariane  Grigoteit  und  Friedheim  Hütte,  Kuratoren  der  Sammlung  der 
Deutschen  Bank,  zusammenarbeiten  zu  dürfen.  Bei  der  Durchführung  des  Projekts  halfen 
uns  außerdem  Svenja  Simon,  Managerin  der  Galerie  des  Deutsche  Guggenheim  Berlin 
sowie  Sara  Bernshausen.  Auch  Britta  Färber  von  der  Deutsche  Bank  Arts  Group  und 
Markus  Weisbeck  von  der  Surface  Gesellschaft  für  Gestaltung  möchten  wir  für  ihr 
Engagement  danken. 


Vorwort  und  Dank 

Thomas  Krens,  Direktor 

The  Solomon  R.  Guggenheim  Foundation 


Von  den  Mitarbeitern  des  Solomon  R.  Guggenheim  Museums  möchte  ich  vor  allem 
der  stellvertretenden  Direktorin  und  Chefkuratorin  Lisa  Dennison  danken,  die  diese 
Ausstellung  betreut  hat.  sowie  Craig  Houser.  stellvertretender  Kurator,  der  sich  um 
sämtliche  Aspekte  der  Ausstellung  und  Publikation  kümmerte.  Meine  Dankbarkeit  gilt 
auch  Jane  Debevoise.  Stellvertretende  Direktorin  der  Programmgestaltung;  Kendall 
Hubert.  Direktor  für  Öffentlichkeitsarbeit  und  Sponsoring;  Nie  lljine.  Repräsentant  in 
Europa;  Marion  Kahan.  Managerin  des  Ausstellungsprogramms;  Maria  Pallante.  stell- 
vertretende juristische  Beraterin;  Anna  Lee.  Direktorin  für  internationale  Planung  und 
Durchführung;  und  Gail  Scovell.  juristische  Beraterin,  die  sich  um  die  verwaltungstech- 
nischen Fragen  in  bezug  auf  das  Deutsche  Guggenheim  Berlin  kümmerten.  Für  das 
Projekt  engagierten  sich  noch  weitere  Mitarbeiter  des  Guggenheim  Museums,  unter 
ihnen  Sarah  Richardson,  kuratorische  Assistentin;  Randolph  Black.  Archivar  der 
Sammlungen;  und  Christina  Kallergis.  Finanzberaterin 

Die  Beiträge  zu  dem  Katalog  verdanken  wir  Beatriz  Colomina,  A.  M.  Homes.  Molly 
Nesbit,  sowie  Lisa  Dennison  und  Craig  Houser.  Susan  Seilers  und  Sarah  Gephart  von 
2x4  waren  für  die  grafische  Gestaltung  des  Ausstellungskatalogs  verantwortlich.  Die 
Fotografien  von  der  Künstlerin  und  ihren  Mitarbeitern  bei  der  Arbeit  verdanken  wir 
Gautier  Deblonde. 

Die  Publikationsabteilung  des  Museums  hat  den  Ausstellungskatalog  für  das 
Deutsche  Guggenheim  Berlin  produziert.  Ohne  Elizabeth  Levy.  Redaktionslei- 
tenn/Verantwortliche  Redakteurin  für  fremdsprachige  Ausgaben  und  Elizabeth  Franzen, 
Managerin  des  Redaktionsdienstes  wäre  dieser  Katalog  nicht  zustande  gekommen. 
Danken  möchte  ich  auch  Cindy  Williamson  und  Jess  Mackta,  Produktionsassistentin- 
nen, sowie  Meghan  Dailey,  stellvertretende  Redakteurin  und  Jennifer  Knox-White, 
Redakteurin,  die  mehrere  Texte  dieses  Katalogs  lektoriert  haben.  Für  die  Übersetzung 
und  Redaktion  der  Texte  für  die  deutsche  Ausgabe  danke  ich  ganz  besonders  Bernhard 
Geyer,  Uta  Gondis  und  Marga  Taylor. 

Im  Namen  der  Künstlerin  und  des  Guggenheim  Museums  danke  ich  Anthony  d'Offay 
und  Susanna  Greeves  von  der  Anthony  d'Offay  Gallery  in  London  für  ihre  Unterstützung 
in  allen  Stadien  der  Planung  dieser  Ausstellung  Besonders  hilfreich  im  verwaltungs- 
technischen Bereich  war  Laura  Ricketts.  Danken  möchte  ich  auch  Phil  Brown  und  dem 
technischen  Team,  das  mit  der  Künstlerin  in  ihrem  Atelier  zusammenarbeitete. 

Zum  Schluss  möchte  ich  Rachel  Whiteread  recht  herzlich  dafür  danken,  dass  sie 
unsere  Einladung  angenommen  und  dieses  herausragende  Werk  für  das  Deutsche 
Guggenheim  Berlin  realisiert  hat. 
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Gegen  Ende  der  1 970er  nach  einer  fast  zwanzigjährigen  bildhauerischen  Experimen- 
tierphase schienen  sämtliche  Gestaltungsprozesse  und  Ausdrucksmöglichkeiten  der 
dreidimensionalen  Form  erforscht  zu  sein.  Minimalistische  und  konzeptuelle  Künstler 
wie  Carl  Andre.  Donald  Judd,  Dan  Flavin,  Robert  Morris.  Richard  Serra.  Sol  LeWitt.  Bruce 
Nauman.  Robert  Smithson.  Eva  Hesse  und  Joseph  Beuys  hatten  mit  den  Paradigmen  der 
modernistischen  Skulptur  gebrochen  und  sie  von  ihrem  Sockel  geholt,  die  Hand  des 
Künstlers  daraus  eliminiert,  sie  systematisiert.  Prozesse  des  Schichtens.  Streuens  und 
Fragmentierens  eingeführt.  Negativformen  entwickelt  und  sie  vollkommen  entmateria- 
lisiert. Man  konnte  damals  praktisch  aus  jedem  Material  Skulpturen  machen,  von  Indus- 
triestoffen bis  zu  Neonrohren,  von  Erde  bis  zu  menschlichen  Körpern.  Die  Materialien 
erlangten  eine  eigene  Bedeutung.  Und  der  Prozess  war  wichtiger  als  das  Produkt.  Kunst 
entwickelte  ein  soziales  Gewissen.  Kurz,  wenn  es  in  der  Kunstgeschichte  je  diesen 
Augenblick  gegeben  hatte,  in  dem  alles  bekannt  erschien,  dann  war  es  dieser  Moment 
formaler  und  phänomenologischer  Erschöpfung.  Aber  die  Geschichte  bleibt  nicht  ste- 
hen, und  diese  beiden  außergewöhnlichen  Dekaden  brachten  eine  neue  Generation  von 
Bildhauern  hervor,  unter  ihnen  Rachel  Whiteread.  Whiteread  bediente  sich  der  reichen 
Formensprache  und  der  künstlerischen  Strategien  ihrer  Vorgänger  und  machte  sich 
daran,  sie  neu  zu  gestalten,  wobei  sie  über  die  Negativform  zur  Positivform  gelangt  und 
Persönliches  mit  Gesellschaftlichem  vermischte. 

Die  1 963  geborene  Künstlerin  studierte  zunächst  am  Polytechnikum  von  Brighton 
Malerei,  doch  zwischen  1 985  und  1 987  entdeckte  sie  an  der  Londoner  Slade  School  of 
Art  ihr  Interesse  für  Bildhauerei.  Während  ihres  Studiums  formte  sie  Teile  ihres  eigenen 
Körpers  ab  und  machte  daraus  gelegentlich  auch  Gebrauchsgegenstände,  wie  zum 
Beispiel  eine  Schaufel  aus  dem  Abguss  ihres  Rückens.  Diese  Arbeiten  verwarf  sie  jedoch 
als  zu  persönlich  und  stellte  sie  deshalb  nie  aus.  Schließlich  entwickelte  Whiteread  eine 
Methode,  mit  der  sie  den  Körper  stellvertretend  erforschen  konnte:  Sie  nahm 
Alltagsgegenstände  -  Betten.  Stühle.  Badewannen  und  Fußböden  -  die  für  eine 

menschliche  Gegenwart  standen  oder  darauf  schließen  ließen.  Nach  ihren  Streifzügen      Ein  Haus  ist  nicht  ein  Haus: 
durch  Trödelladen,  in  denen  sie  nach  Dingen  mit  einer  Vergangenheit  suchte,  kehrte  sie      Rachel  Whitereads  Skulpturen 
gewöhnlich  in  ihr  Atelier  zurück,  um  dort  von  ihren  Fundstücken  Abgüsse  zu  machen.  In      Lisa  Dennison 
den  meisten  Fällen  wurde  dann  das  Innere  dieser  Objekte  zum  Kunstwerk  selbst.  Die  so 
erhaltenen  Skulpturen  aus  pastellfarben  koloriertem  Gips.  Gummi  oder  Kunstharz  waren 
das  «Negativ»  des  Gegenstands. 

Whitereads  Vorgehen  weist  eindeutige  Parallelen  zu  Naumans  Frühwerk  auf.  Von 
1 966  bis  1 968  hat  Nauman  die  Beziehung  zu  seinem  Körper  und  die  Beziehung  seines 
Körpers  zu  der  Welt  erforscht,  der  bei  diesen,  in  unterschiedlichen  Medien  ausgeführten 
Experimenten  Modell  und  Gussform  in  einem  war.  In  Neon  Templates  ofthe  LeftHalfof 


My  Body  Taken  at  Ten-Inch  Intervals  ( 1 966)  benutzte  er  zum  Beispiel  Neon,  in  From 
Hand  to  Mouth  (1967)  Wachs  und  in  Six Inches  ofMy  Knee  Extended  to  Six Feet  (1967) 
Fiberglas.  Und  mit  dem  Fiberglas-Guss  des  «unsichtbaren»  Raums  zwischen  zwei  illu- 
sorischen Boxen  in  Platform  Made  Up  ofthe  Space  Between  Two  Rectilinear  Boxes  on 
the  Floor(  1966  )  und  dem  Betonguss  des  Raums  unter  einem  Stuhl  in/4  Cast  ofthe 
Space  Under  My  Hotel  Chair  (1965-68)  erforschte  er  ebenfalls  den  negativen  Raum. 
Später  bemerkte  er:  «Negativer  Raum  bedeutet  für  mich,  über  die  Unterseite  und 
Rückseite  von  Dingen  nachzudenken.  Beim  Gießen  mochte  ich  schon  immer  die 
Trennlinien  und  die  Nähte  -  Dinge,  die  die  Struktur  eines  Gegenstands  erkennen  lassen, 
die  aber  bei  der  fertigen  Skulptur  gewöhnlich  entfernt  werden  ...  Sowohl  das  Innere  wie 
das  Äußere  bestimmen  unsere  physikalischen,  physiologischen  und  psychologischen 
Reaktionen  -  die  Art  und  Weise,  wie  wir  einen  Gegenstand  betrachten.»'  Whiteread  sah 
diese  frühen  Arbeiten  Naumans  in  einer  1986  von  der  Londoner  Whitechapel  Art  Gallery 
organisierten  Ausstellung. 

Obwohl  Nauman  sich  inzwischen  anderen  Bereichen  zugewandt  hatte  und  immer 
mehr  literarische  oder  verbale  Ideen  in  seinen  Arbeiten  verarbeitete,  hatte  er  das  Gießen 
nie  aufgegeben.  In  den  späten  1 980em  benutzte  er  zum  Beispiel  taxidermische  Formen 
als  fertige  Gussformen  und  schuf  Installationen  mit  schwebenden  anatomischen 
Abgüssen  von  Köpfen.  Wie  Nauman  war  auch  Whiteread  von  dem  Prozess  des  Gießens 
fasziniert,  da  er  gleichzeitig  die  physikalischen  Charakteristika  eines  Gegenstands  wie 
auch  seine  verborgenen  Möglichkeiten  aufzeigte.  Und  sie  interessierte  sich  auch  für  die 
Grenzen,  an  denen  das  Innere  und  das  Äußere  zusammenkamen.  Während  Nauman 
allen  Konventionen  zum  Trotz  die  Oberflächen  so  beließ,  wie  sie  waren,  kultivierte 
Whiteread  ihre  Nuancen  und  schuf  aus  der  Geschichte  des  Gegenstands  ein  Fossil, 
indem  sie  in  dem  Gussmaterial  Eindrücke  der  Oberfläche  dieses  Gegenstandes  zuließ. 
Sie  enthüllte  die  Vergangenheit  des  Gegenstands,  gewissermaßen  sein  «Unbewusstes» 
und  erfand  es  in  seinem  negativen  Status  neu.  Ihre  Skulpturen  forderten  so  eine  von  den 
Künstlern  vorangegangener  Generationen  sorgfältig  vermiedene  narrative  Interpretation 
geradezu  heraus. 

Whiteread  bezeichnet  Closet  ( 1988)  als  ihre  erste  Skulptur.  Die  Arbeit  ist  ein  mit 
schwarzem  Filz  überzogener  Abguss  von  dem  Innenraum  eines  Schranks.  Erinnerung 
und  Biografisches  dominieren  bei  dieser  Arbeit,  mit  der  sie  die  Angst  vor  all  den  schreck- 
lichen Dingen  beschwört,  die  sie  sich  als  Kind  in  einem  dunklen  Schrank  sitzend  in  ihrer 
Phantasie  ausgemalt  hat.  In  den  90er  Jahren  griff  Whiteread  immer  wieder  auf 
Gegenstände  mit  symbolischer  und  häufig  auch  persönlicher  Bedeutung  zurück,  auf 
Stuhle,  Betten  und  Badewannen.2  In  dieser  Hinsicht  erinnert  ihr  Werk  an  das  von  Beuys, 
der  dieselben  alltäglichen  Gegenstände  in  den  Dienst  seiner  Mythologie  stellte  und  ihre 


metaphorischen  Möglichkeiten  durch  die  skulpturale  Verwendung  von  Materialien  wie 
Filz  und  Talg  erweiterte,  Materialien,  die  er  wegen  ihrer  heilenden  und  transformativen 
Eigenschaften  schätzte.  Beuys  stellte  die  These  auf,  dass  alle  Bereiche  menschlicher 
Tätigkeiten  -  gesellschaftliche,  politische  und  geistige  -  in  den  Rahmen  künstlerischen 
Schaffens  fallen,  wobei  er  die  Prozesse  des  Abformens  als  Metapher  für  das  Formen  der 
Gesellschaft  betrachtete.  Der  Sitz  seines  Stuh/s  mit  Fett  von  1963,  eine  Art  Umkehrung 
von  Naumans  Abguss  des  Raums  unter  einem  Stuhl,  ist  mit  einem  Keil  aus  gegossenem 
Fett  bedeckt,  der  an  menschliche  Anatomie  und  Körperfunktionen  wie  Ausscheidungen 
und  an  sexuelle  Aktivitäten  erinnert.  Bei  Unschlitt  (^§11)  benutzte  er  zwanzig  Tonnen 
Talg,  um  die  trostlose  Ecke  einer  Unterführung  aus  Beton  abzuformen.  Indem  es  ein  ne- 
gatives Volumen,  einen  Nicht-Raum,  in  eine  positive  skulpturale  Form  verwandelte, 
wurde  Unschlitt  emblematisch  für  das  Vorgehen  des  Künstlers,  der  mit  Hilfe  der  Skulptur 
übersehene,  unbrauchbare  und  entsorgte  Dinge  sichtbar  macht.  Doch  in  Beuys  Werk 
scheint  die  Skulptur  selbst  nie  die  Frage  zu  sein,  mit  der  sich  der  Künstler  beschäftigt: 
zum  Beispiel  wird  in  Unschlitt  das  Motiv  absichtlich  abstrahiert  und  unkenntlich 
gemacht,  während  das  Material  das  Gewicht  der  Bedeutung  trägt.  Wie  Beuys  zwingt  uns 
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Whiteread.  uns  mit  banalen  Gegenständen  zu  beschäftigen  und  «unseren  Blick  wieder 
auf  das  zu  lenken,  was  als  Absenz,  als  Leere,  als  die  unheimlichen  Räume  unter  der 
Oberfläche  des  alltäglichen  Lebens  fungierte.»3  Aber  im  Gegensatz  zu  Beuys  ist  sie  nicht 
didaktisch;  sie  beginnt  nicht  mit  einer  bestimmten  Absicht  und  sucht  dann  nach  einer 
Möglichkeit,  sie  zu  vermitteln;  vielmehr  geht  sie  von  einem  Prozess  aus,  aus  dem 
schließlich  eine  persönliche  Sprache  und  die  Bedeutung  der  Arbeit  resultiert. 

Am  deutlichsten  wird  das  bei  House  (1993).  Dieses  von  Anfang  an  äußerst  ehrgeizige 
Projekt  (obwohl  es  nur  eine  Lebensdauer  von  drei  Monaten  hatte),  das  von  der  Ästhetik 
bis  zum  gesellschaftlichen  Kommentar  viele  Themen  aufgriff,  wurde  emblematisch  für 
Whitereads  Werk.  Hinter  der  scheinbaren  Neutralität  seiner  monolithischen,  kalkweißen 
Fassade  verbarg  sich  etwas,  was  auf  psychologischer,  emotionaler  und  politischer  Ebene 
selbst  über  die  Absicht  der  Künstlerin  hinausging.  Auch  wenn  es  mit  ihrem  bisherigen 
Werk  in  Einklang  stand,  hätte  Whiteread  kein  symbolträchtigeres  Sujet  finden  können  als 
diesen  Abguss  von  einem  bereits  vorhandenen  Haus.  Ein  Haus  ist  ein  Mikrokosmos  der 
Welt  im  allgemeinen,  ein  gemeinsam  benutzter  Raum,  ein  Ort  der  sozialen  Interaktion, 
wo  sich  menschliche  Grundbedürfnisse  und  Wünsche  erfüllen.  Und  ein  Haus  ist  auch  ein 
Hafen  der  Ruhe,  der  Sicherheit  und  des  Wohlbefindens.  Es  beinhaltet  die  Vergangenheit 
und  die  Geschichte  seiner  Bewohner.  Aber  mit  seinen  Implikationen  wie  Hausarbeit, 
Konflikten  und  Unterdrückung  beschwört  es  auch  eine  dunklere  Seite,  die  in  dem  femi- 
nistischen Diskurs  der  70er  Jahre  aufgedeckt  wurde.  Louise  Bourgeois  Plastik,  deren 
Einfluss  Whiteread  nicht  verleugnet,  ist  in  dieser  Beziehung  sehr  aufschlussreich.4  Ihre 
zutiefst  autobiografischen  Arbeiten,  die  auf  persönliche  Obsessionen  und  Traumata 
zurückgehen,  rufen  Assoziationen  wach,  die  eine  psychische  Erfahrung  von  Kunst 
fördern.  In  den  1 970ern  arbeitete  Bourgeois  mit  veränderlichen  Materialien  wie  Gips, 
Latex  und  Gummi,  um  nestartige,  hängende  Beutelformen  -  «lairs»  -  zu  kreieren,  die  mit 
den  widersprüchlichen  Konnotationen  des  Hauses  als  Zufluchtsort  und  Falle,  sowie  als 
Ort  der  Gefährdung  spielen.6  Bourgeois  Plastik  hat  bis  heute  ihre  Verbindung  zur 
Architektur  aufrecht  erhalten.  Ihre  Serie  von  «Zellen»  -  teilweise  geschlossene  Formen, 
die  oft  mit  Haushaltsgegenständen  vollgestopfte  Innenräume  beschreiben  -  weisen  eine 
psychologische  Ähnlichkeit  mit  den  von  Menschen  bewohnten  Räumen  auf. 

Wie  Bourgeois  haben  viele  andere  Künstler  der  postminimalistischen  Ära  ihre 
Skulpturen  einen  Schritt  näher  an  die  Architektur  gebracht,  oder  Architektur  dazu 
benutzt,  um  den  Betrachter  in  eine  andere  Beziehung  zum  Kunstwerk  zu  bringen.  So  hat 
sich  in  den  1970ern  Naumans  Werk  von  seinen  körperbezogenen  Objekten  zu  architek- 
tonischen Installationen  in  Form  von  Korridoren  oder  Räumen  hinbewegt.  In  diesen 
Arbeiten  beschäftigte  er  sich  mit  dem  bereits  in  seinen  früheren  Werken  vorhandenen 
Gegensatz  von  Innen  und  Außen;  seine  engen  Sperrholzkorndore  zeigten  zum  Beispiel 


die  Holzstrukturen  auf  der  Außenseite.  Nauman  vermittelt  in  diesen  Werken  auch  das 
Gefühl  von  Klaustrophobie  oder  Verstörung  und  erforscht  menschliches  Verhalten  in 
Stress-Situationen.  Andere  Künstler  der  postminimalistischen  Ära,  wie  Robert  Smithson 
und  Michael  Heizer  stellten  die  Beziehung  zwischen  Kunstwerk  und  Galerie  in  Frage,  da 
sie  die  Skulptur  der  Landschaft  zuordneten  Heizers  Double  Negative  ( 1969)  ist  ein  Werk 
reiner  Reduktion,  das  aus  zwei  tiefen  Gräben  besteht,  die  durch  das  Ausheben  von  rie- 
sigen Erdmassen  in  der  Wüste  von  Nevada  entstanden.  Die  Bedeutung  wird  durch  den 
verbliebenen  Raum  und  die  Durchbrechung  dieser  leeren  Räume  durch  den  Betrachter 
vermittelt.  Whitereads  House  und  ihre  Architektur-Skulpturen  erinnern  sowohl  an 
Naumans  psychische  Räume  und  Bourgeois  Skulpturen  als  auch  an  die  Negation  und  die 
Verlagerung,  mit  der  Smithson  und  Heizer  arbeiteten. 

Für  House  wählte  Whiteread  ein  viktonanisches  Reihenhaus  in  einem  Arbeiterviertel 
des  Londoner  East  Ends.  das  abgerissen  werden  sollte.  Das  sorgfältig  aufbereitete  Innere 
wurde  mit  Beton  zugespritzt,  so  dass  bei  der  Ablösung  des  Gebäudes  ein  kompakter 
Innenraum  an  den  Tag  kam.  Die  Skulptur  stand  stolz  an  ihrem  Ort,  stumm  und  unver- 
söhnlich, eine  träge  Masse  und  gleichzeitig  geschichtsträchtig  und  voller  Assoziationen. 
Die  öffentliche  Diskussion,  ob  Whitereads  Skulptur  bleiben  sollte  oder  nicht,  beschäftigte 
bald  die  ganze  Nation  und  warf  Fragen  auf.  die  das  Gemeinwesen,  die  fortschreitende 
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Verbürgerlichung  und  den  Wohnungsmarkt  Londons  betrafen.  Fragen  wie:  was  ist  pri- 
vat? was  öffentlich?  und  was  ist  die  Rolle  einer  öffentlichen  Skulptur?  Aber  trotz  des  kri- 
tischen Diskurses,  der  sich  an  House  entzündete,  beanspruchte  das  Werk  nicht  den 
Status  eines  Denkmals  für  sich.  Und  es  verkündete  der  Welt  auch  nicht  die  heroische 
Natur  des  Prozesses,  dem  es  seine  Existenz  verdankt,  im  Gegensatz  zu  Gordon  Matta- 
Clarks  Splitting:  Four  Corners  (1974),6  in  dem  der  Künstler  ein  Haus  in  einem  Vorort 
buchstäblich  durchschnitt,  um  einen  keilförmigen  Raum  zu  schaffen,  der  das  Gebäude  in 
zwei  Teile  teilte;  anschließend  machte  er  durch  die  vier  Ecken  des  zweiten  Stocks  einen 
weiteren  Schnitt.  Wie  Matta-Clark  wollte  auch  Whiteread  zeigen,  was  ein  Gebäude 
gewöhnlich  nicht  enthüllt,  doch  Matta-Clarks  Vorgehen  war  sehr  viel  aggressiver,  eine 
Art  Befreiungsschlag  für  das  Vorortheim,  das  für  ihn  das  Produkt  der  kapitalistischen 
Vereinzelungsstrategie  war.  Er  erklärte:  «Indem  ich  ein  Gebäude  kaputt  mache,  sprenge 
ich  eine  Enge,  die  nicht  nur  aus  einer  physikalischen  Notwendigkeit  resultiert,  sondern 
von  einer  Industrie  gewollt  ist.  die  in  den  Städten  und  Vororten  Schuhschachteln  über 
Schuhschachteln  produziert,  die  nur  ein  Vorwand  sind,  um  über  eine  Masse  von  pas- 
siven, isolierten  Verbrauchern  zu  verfügen.»'  Auch  Whiteread  hat  den  Begriff  des  Hauses 
als  unveränderliche  Entität  infrage  gestellt,  aber  der  von  ihr  initiierte  Prozess  der 
«Auflösung»  eines  Hauses  war  keine  Frage  der  gesellschaftlichen  Reform  oder  Kritik:  sie 
warf  vielmehr  bestimmte  Fragen  auf.  und  die  Antworten  darauf  standen  keineswegs 
schon  vornherein  fest.  Für  Whiteread  waren  skulpturale  Fragen  immer  vorrangig.  Auch 


andere  Künstler  haben  das  Zusammenspiel  von  Skulptur  und  Architektur  erforscht,  um  die 
Beziehung  des  Betrachters  zu  seinem  Umfeld  zu  transformieren  Ann  Hamiltons  Fotografien 
von  Möbelstücken,  die  sie  an  sich  selbst  befestigt  hat.  erforschen  den  Körper  anhand  von 
Versatzstücken.  Mona  Hatoum  schafft  Kafig-ähnliche  Umgebungen,  die  Unterdrückung  und 
Entfremdung  symbolisieren.  Gregor  Schneider  rekonstruiert  Räume  aus  seiner  Wohnung, 
die  eine  physische  und  visuelle  Desorientierung  auslösen  und  die  Grenzen  zwischen  Realität. 
Kunst  und  Architektur  verschwimmen  lassen. 

Die  anderen  Architektur-Projekte  Whitereads  reichen  von  Ghost  ( 1990),  dem  Abguss 
des  Salons  eines  leerstehenden  Viktorianischen  Reihenhauses,  und  ihrem  Holocaust- 
Mahnmal  in  Wien  (2000)  bis  zu  Untitled (Apartment)  und  Untitled (Basement)  (2001 ) 
für  das  Deutsche  Guggenheim  Berlin.  Auch  wenn  sie  sich  grundsätzlich  ähnlich  sind, 
unterscheiden  sich  diese  Projekte  durch  ihren  Entstehungsprozess.  durch  Form, 
Material,  Große  und  Oberfläche.  Apartment  entstand  durch  den  komplizierten  Prozess 
des  Gießens  einer  aus  mehreren  Räumen  bestehenden  Struktur,  wobei  die  Künstlerin 
das  Problem  der  Darstellung  von  Leerräumen  anstelle  früherer  Wände  lösen  musste. 
Basement,  das  auf  seiner  Seite  ruht  und  gleichzeitig  in  die  Höhe  strebt,  erinnert  in  seiner 
dynamischen  Instabilität  an  konstruktivistische  Skulpturen.  Wie  Wladimir  Tatlins  Modell 
des  Denkmals  für  die  Dritte  Internationale  ( 1920)  weist  es  eine  nach  oben  gehende 
Bewegung  auf  und  folgt  doch  schließlich  den  Gesetzen  der  Schwerkraft;  das  Gewicht 
des  Materials  bringt  es  auf  den  Boden  zurück.8 

Die  Reaktionen,  die  die  Arbeiten  hervorrufen,  wie  auch  die  Haltung  der  Künstlerin  bei 
ihrer  Erschaffung  wechseln  bewusst  oder  unbewusst  zwischen  kühler  Distanz  und 
Emotionalität.  Der  Guggenheim-Auftrag  bevorzugt  das  Erstere  und  nimmt  dabei  auch 
das  Minenfeld  in  Kauf,  auf  das  sich  Whiteread  möglicherweise  begab,  als  sie  Teile  ihres 
zukunftigen  Domizils  und  Ateliers  abformte,  die  früher  einmal  zu  einer  Synagoge  gehört 
hatten.  Whiteread.  durch  die  Debatten  sensibilisiert,  die  ihr  vor  kurzem  fertiggestelltes 
Holocaust-Mahnmal  auslöste,  lehnt  es  ab,  die  Vergangenheit  des  Gebäudes  in  den 
Mittelpunkt  zu  stellen  oder  es  von  seiner  früheren  Existenz  als  Synagoge  ausgehend  zu 
interpretieren.  Doch  bestreitet  sie  nicht,  dass  Apartment  und  Basement  Kartografien  des 
Gebäudes  und  seiner  geschichtlichen  Sedimente  sind.  Um  die  Aspekte  der  Nostalgie 
und  Erinnerung  abzuschwächen,  die  sonst  möglicherweise  Oberhand  gewonnen  hätten, 
entschied  sich  Whiteread  für  ein  Gussmaterial,  das  für  glatte  Oberflächen  der  Skulpturen 
sorgte  und  somit  nicht  das  architektonische  Detail  aufwies,  das  in  ihren  früheren 
Arbeiten  eine  sehr  große  Rolle  gespielt  hatte.  Die  Skulpturen  haben  ihre  Zurückhaltung, 
ihre  menschliche  Dimension  und  Bescheidenheit  bewahrt,  die  allen  ihren  Projekten  zu 
Grunde  liegen,  sie  können  noch  so  groß  oder  ambitioniert  sein. 

Whitereads  Entschluss.  ihre  eigene  Architektur  in  die  Guggenheim  Museen  von 
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Berlin,  Bilbao  und  New  York  einzubringen,  entspringt  einer  klugen  Einschätzung  der 
spezifischen  Eigenschaften  eines  Ortes.  Die  Arbeiten  werden  zu  der  Architektur  der  drei 
Orte,  an  denen  sie  gezeigt  werden,  einen  Kontrast  bilden.  Und  dadurch  wird  auch  der 
Unterschied  zwischen  ihrer  Arbeit  und  der  Architektur  betont.  Am  auffälligsten  ist  der 
Kontrast  zu  dem  Museum  in  Bilbao  Mit  seiner  stolz  in  Erscheinung  tretenden,  glänzen- 
den Titan-Fassade  ist  der  von  Frank  Gehry  entworfene  Bau  ein  Spektakel  für  sich;  seine 
Präsenz  überwältigt  als  ein  konstantes  Phänomen.  Whitereads  Skulptur  ist  zwar  auch 
Architektur-bezogen,  besitzt  aber  noch  eine  tiefere  Schicht,  eine  Art  Unterbewusstsein; 
sie  ist  alles  andere  als  ein  visuelles  Phänomen.  Ihre  Kunst  weist  die  Antimonumentalität 
der  Arbeitsstätte  auf,  an  der  ihre  Skulpturen  entstehen,  sowie  die  Spuren  des 
Arbeitsprozesses  und  manueller  Arbeit  -  Eigenschaften,  die  in  den  späten  1 960ern  von 
Künstlerinnen  wie  Hesse  eingebracht  wurden.  Umfang  und  Ausmaß  ihrer  Arbeiten 
werden  von  den  Originalen  vorgegeben.  Indem  sie  immer  auch  die  menschliche 
Spur  verzeichnen,  evozieren  ihre  Materialien  Fragilität  und  Verletzlichkeit;  in  dieser 
Hinsicht  ist  ihre  Technik  mit  einer  der  frühesten  skulpturalen  Praktiken  vergleichbar, 
der  der  Totenmaske.  Wie  die  Totenmaske  ist  ihre  Arbeit  sowohl  ein  Porträt  des 
Gebäudes  als  auch  ein  eigenständiges  Objekt,  das  seine  eigene  individuelle  Geschichte 
beinhalten  wird.9 

Minimalistische  Plastik  versuchte,  vor  allem  einen  inneren  Raum  zu  beschreiben 
(deshalb  auch  die  Vorliebe  für  die  Form  der  «Box»),  gleichzeitig  sprach  sie  dem  skulpturalen 
Gegenstand  jede  Innerlichkeit  ab  und  verlagerte  die  Bedeutung  der  Skulptur  im  wörtlichen 
Sinn  nach  außen.  Neben  dem  räumlichen  Kontext  war  auch  die  Position  des  Betrachters 
von  entscheidender  Bedeutung.  Whiteread  hat  diesem  zentralen  Anliegen  der  minimalis- 
tischen  und  konzeptuellen  Kunst  große  Aufmerksamkeit  gewidmet;  sie  spielt  in  ihren 
Arbeiten  damit  und  gleichzeitig  dagegen  an.  Ihre  Arbeiten  beschreiben  einen  inneren 
Raum,  doch  dieser  Raum  ist  die  Negation  des  Gegenstands.  Dieses  Innere  oder  Negativ 
steht  in  engem  Zusammenhang  mit  der  Bedeutung  ihrer  Arbeiten.  Absenz  wird  zu  Präsenz. 
Und  in  der  sehr  präsenten  Beziehung,  die  die  Arbeiten  zum  Betrachter  herstellen,  finden  auf 
psychologischer  wie  auch  auf  formaler  Ebene  die  Begegnungen  statt.  Um  den  Raum  oder 
den  Gegenstand  verstehen  zu  können,  muss  der  Betrachter  buchstäblich  den  Ort  ihrer 
Entstehung  aufsuchen  -  in  der  Literatur  über  Whiteread  wurde  von  dem  «Raum  der 
Auslösung»'0  oder  der  «mentalen  Position  neben  diesem  Raum»  gesprochen.  "Whitereads 
Kunst,  in  der  sich  Arbeiten  von  weitreichenden  gesellschaftlichen  Implikationen  mit  dem 
Konzept  einer  klassischen  Gusstechnik  verbinden,  die  Erinnerung  und  Nostalgie  beinhaltet 
und  Leere  in  Materie  verwandelt,  besitzt  die  Zeitlosigkeit  eines  Denkmals  ohne  dessen 
Bombast.  Und  im  Gegensatz  zu  ihren  minimalistischen  Vorgängern  spricht  sie  bei  einer 
Sache  über  alles  nur  nicht  über  ihre  «Sachlichkeit». 
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CH  Sie  haben  sich  vor  kurzem  ein  Haus  gekauft,  das  Ihre  neue  Wohn-  und  Arbeitsstätte 
werden  soll  Ihre  jüngsten  Projekte  sind  ebenfalls  hier  entstanden.  Was  hat  Sie  an  diesem 
Gebäude  besonders  gereizt? 

rw  Ich  habe  mit  meinem  Freund  Marcus  Taylor  nach  einem  Atelier  und  einer  neuen 
Wohnung  gesucht.  Er  hat  das  Haus  gefunden.  Ich  bin  fünfzehn  Jahre  lang  hier  vorbeige- 
fahren und  vorbeigegangen,  aber  es  ist  mir  niemals  sonderlich  aufgefallen.  Ursprünglich 
stand  an  dieser  Stelle  eine  baptistische  Kirche,  die  Anfang  des  1 9.  Jahrhunderts  zur 
Synagoge  umfunktioniert  wurde.  Nach  der  Bombenzerstörung  im  Zweiten  Weltkrieg 
wurde  Mitte  der  50er  Jahre  der  jetzige  Bau  errichtet  Nicht  mal  dreißig  Jahre  später 
wurde  die  Synagoge  geschlossen  und  dann  hatte  eine  Textilfirma  für  ungefähr  dreizehn 
Jahre  ein  Lager  hier.  Danach  stand  das  Haus  leer.  Als  wir  es  entdeckten,  hatten  sich  also 
schon  mehrere  historische  Sedimentschichten  abgelagert. 

CH  Was  hat  Ihnen  aus  künstlerischer  Sicht  an  diesem  Haus  gefallen? 

RW  Vor  allem  seine  Anonymität.  Die  Wände  bestehen  aus  anonymen  Industrieziegeln. 
Stilistisch  gesehen  ist  es  ein  Mischmasch  -  halb  Fabrik,  halb  Wohnhaus.  Die  Fassade  hat 
zwei  Davidsterne  und  drei  bunte  Glasfenster.  Aber  sonst  findet  man  kaum  Hinweise 
darauf,  dass  hier  früher  einmal  eine  Synagoge  war. 

CH  Wie  sind  Sie  auf  die  Idee  gekommen,  dort  Ihre  Projekte  zu  verwirklichen? 

RW  Ich  habe  über  die  Details  des  Gebäudes  nachgedacht,  wie  man  es  moderner 
gestalten  könnte.  Alles  unter  dem  Vorzeichen,  dass  ich  hier  einmal  wohnen  werde,  viel- 
leicht für  den  Rest  meines  Lebens.  Ich  habe  mich  früher  nie  mit  diesem  Aspekt  eines 
Raums  auseinander  gesetzt,  es  ging  mir  immer  nur  um  seine  plastischen  Qualitäten. 
Während  ich  den  Umbau  plante,  kam  mir  langsam  die  Idee,  das  Obergeschoss.  die 
Treppen  und  die  Böden  für  eine  Werkserie  zu  verwenden. 

CH  Aus  dem  Treppenaufgang  und  der  oberen  Etage  entstanden  die  Gussformen  für 
den  Guggenheim-Auftrag.  Was  hat  Sie  an  diesen  Bauelementen  besonders  gereizt? 

RW  Meine  Entscheidung,  diese  zwei  Bauelemente  abzugießen,  hatte  sehr  viel  mit 
der  ungewöhnlichen  architektonischen  Struktur  des  Gebäudes  zu  tun    Es  hat  drei 
Betontreppen,  und  die  Treppe,  die  ich  für  das  Guggenheim  abgegossen  habe,  führt  in  einen 
riesengroßen  Keller.  So  große  unterirdische  Räume  würde  man  niemals  erwarten,  wenn      Craig  Houser 
man  durch  das  Haus  geht.  In  gewisser  Weise  ist  das  Gebäude  viel  größer  als  man  denkt. 

Es  hat  zwei  Wohnungen  gegeben,  glaub  ich.  eine  für  den  Rabbiner  und  eine  für  den 
Hausmeister  der  Synagoge.  Die  Wohnung  wurde  einfach  in  kleine  Zellen  aufgeteilt 
Beide  sind  typische  Sozialwohnungen:  kleine  Zimmer  mit  Tür  zum  Gang,  nach 
Armlängen  proportioniert.  Viele  Zimmer  haben  dieses  Breitenmaß.  gerade  groß  genug 
für  ein  Bett.  Wir  werden  das  alles  ändern,  wenn  wir  hier  einziehen. 

CH:  Betrachten  Sie  Ihr  neues  Projekt  also  als  eine  Archivierung  des  Gebäudes? 


Wenn  Wände  sprechen  könnten: 
Ein  Interview  mit  Rachel  Whiteread 


RW:  Ja.  irgendwie  schon.  Die  Abdrücke  sind  fast  wie  Fotografien  oder  Stiche  eines 
Bauwerks.  Und  wenn  es  in  dieser  Form  nicht  mehr  existiert,  bleibt  mir  immer  noch  mein 
<Archiv>  von  diesem  Haus. 

CH:  Bei  meinen  Recherchen  fand  ich  ein  Buch  mit  dem  Titel  The  Lost  Synagogues  of 
London  und  sprach  mit  dem  Autor.  Peter  Renton.  Das  Buch  enthält  eine  Abbildung  Ihres 
Hauses  und  eine  kurze  Beschreibung  über  die  jüdische  Gemeinde,  aber  über  das 
Gebäude  selbst  gibt  es  fast  keinerlei  Informationen.  Mir  wurde  bewusst.  dass  es  in  einer 
relativ  kurzen  Zeit  die  unterschiedlichsten  Funktionen  übernehmen  musste  und  dass  es 
in  gewisser  Hinsicht  wie  ein  verlassenes  Objekt  wirkt. 

rw  Ja.  das  Gebäude  strahlte  sicherlich  eine  gewisse  Traurigkeit  aus.  Als  Marcus  und 
ich  es  uns  zusammen  mit  dem  Immobilienmakler  anschauten,  fanden  wir  überall  diese 
merkwürdigen  glitzernden  Stoffe  und  Materialien,  die  die  Textilfirma  zurückgelassen 
hatte.  Marcus  und  ich  durchkämmten  das  Haus  dann  ungefähr  einen  Monat  lang,  um  es 
besser  kennenzulernen. 

CH:  Haben  Sie  sich  für  das  Gebäude  interessiert,  weil  es  sich  dabei  um  eine  ehemalige 
Synagoge  handelt  oder  weil  Sie  sich  mit  der  damit  verbundenen  jüdischen  Thematik 
beschäftigen  wollten? 

rw  Nein.  Ich  hatte  ganz  andere  Beweggründe.  Ich  habe  nicht  nach  einer  Synagoge 
gesucht,  weder  als  Wohnung  noch  als  Atelier.  Dass  wir  dieses  Haus  gekauft  haben,  war 
reiner  Zufall.  Es  geht  mir  in  meiner  Arbeit  nicht  primär  um  eine  Wohnung,  in  der  ein 
Rabbiner  oder  ein  Hausmeister  gelebt  hat.  Mich  interessieren  die  Ablagerungen,  die 
Spuren,  die  von  den  verschiedenen  Nutzungsperioden  eines  Gebäudes  zurückbleiben. 
Außerdem  beschäftige  ich  mich  mit  dem  eigenartigen  Baustil,  der  nach  Kriegsende 
aufgekommen  ist. 

CH:  Was  meinen  Sie  damit?  Die  unpersönliche  Architektur  dieser  Ära? 

RW:  Weite  Teile  von  London  sind  im  Krieg  zerbombt  worden,  besonders  die 
Industrieviertel  und  die  Gebiete  entlang  der  Themse.  Nach  1 945  wurden  dann  in  aller 
Eile  neue  Häuser  und  Wohnungen  aus  dem  Boden  gestampft.  Ich  vereinfache  die 
Situation  jetzt  etwas,  aber  in  den  60er  Jahren  führte  der  Bauboom  dann  zu 
Wohnsiedlungen.  die  Hoffnung  und  Optimismus  symbolisieren  sollten,  in  Wirklichkeit 
aber  etwas  vollkommen  anderes  repräsentierten.  Ich  habe  vor  längerer  Zeit  eine 
Druckserie  mit  dem  Titel  Demolished  [1996]  gemacht,  die  zeigt,  wie  die  Wohnsilos 
in  den  90er  Jahren  gesprengt  wurden.  Heute  baut  man  diese  furchtbaren 
Altbauimitationen,  deren  Fassade  das  Lokalkolorit  nachäfft.  Drinnen  regiert  allerdings 
nach  wie  vor  die  Armlänge. 

CH:  Ihr  neues  Haus  befindet  sich  in  East  London,  wo  Sie  auch  schon  früher  gearbeitet 
haben  Was  gefällt  Ihnen  an  dieser  Gegend,  speziell  am  Bezirk  Tower  Hamlets? 


RW  Ich  habe  seit  Abschluss  meines  Studiums  in  Brighton  vor  16  Jahren  immer  in 
diesem  Londoner  Bezirk  gewohnt.  Hackney  und  Tower  Hamlets  erscheinen  anderen  viel- 
leicht fremd  und  ein  bisschen  heruntergekommen,  aber  für  mich  sind  sie  mein  Skizzenbuch. 
Das  beste  an  diesem  Viertel  ist  aber  sicherlich  die  bunte  Bevölkerungsmischung.  Ein 
Querschnitt  durch  ganz  London,  eine  große  Weltsuppenschüssel.  Es  gibt  Einwanderer  aus 
Asien  und  der  Karibik,  Juden  und  auch  Türken  und  Serben.  Das  Viertel  ist  voller  Vitalität  und 
Geschichte.  Die  Gegend  hat  in  letzter  Zeit  ähnliche  Wandlungen  durchgemacht  wie  das 
Haus.  Sie  lag  ursprünglich  in  den  Slums  des  alten  East  End  und  erfreut  sich  jetzt 
steigender  Beliebtheit. 

CH  Ihre  Guggenheim-Arbeiten  wurden  vom  Deutsche  Guggenheim  Berlin  in  Auftrag 
gegeben.  Ausstellungen  im  Guggenheim  Museum  Bilbao  und  im  Solomon  R. 
Guggenheim  Museum  in  New  York  werden  folgen  Haben  Sie  bei  Ihrer  Arbeit  einen  spe- 
zifischen Bezug  zu  den  drei  Museumsbauten  gesucht? 

RW  Ich  bin  wohl  ein  bisschen  altmodisch.  Wenn  ich  den  Namen  «Guggenheim»  höre, 
denke  ich  noch  immer  an  das  Guggenheim  in  New  York.  Ich  weiß,  dass  das  Museum  neue 
Dependancen  hat,  aber  als  das  Guggenheim  an  mich  herangetreten  ist,  sah  ich  die 
Rotunde  von  Frank  Lloyd  Wright  vor  mir,  eine  Meisterleistung  der  Bildhauerkunst. 
Manchmal  denke  ich,  es  wäre  am  besten,  sie  ganz  leer  zu  lassen.  Ich  habe  mich  in  die 
Rotunde  hineinversetzt  und  mir  überlegt,  wie  ich  mich  gegen  sie  durchsetzen  kann.  Viele 
Künstler  haben  damit  Probleme  gehabt,  glaube  ich.  Damit  will  ich  nicht  sagen,  dass  ich  die 
anderen  Guggenheim-Bauten  vernachlässigt  habe.  Das  Deutsche  Guggenheim  Berlin, 
eine  lange,  schmale  Galerie,  macht  keine  ausgefallenen  architektonischen  Statements.  Es 
ist  schön,  aber  nicht  exzentrisch  wie  die  Museen  in  New  York  und  Bilbao. 

Am  Anfang  habe  ich  über  die  verschiedenen  Guggenheim-Standorte  nachgedacht 
und  darüber  wie  ich  einen  gemeinsamen  Kontext  schaffen  könnte.  Dann  sagte  ich  mir: 
«Warum  machst  du  es  nicht  umgekehrt  und  bringst  deine  eigene  Architektur  in  die 
Ausstellungsgalerien?»  Am  Ende  ist  die  Entscheidung  auf  dieses  Haus  gefallen. 

CH  Es  klingt  so.  als  würde  Untitled  (Apartment)  den  Ausstellungsraum  in  Berlin  am 
direktesten  ansprechen.  Apartment  ist  genau  wie  die  Galerie  schlicht,  lang  und  schmal. 
Auch  von  den  Proportionen  her  passt  Apartment  gerade  noch  in  die  Galerie. 

RW  Sie  haben  recht,  Apartment  und  die  Galerie  passen  zueinander.  Ich  finde  es  gut. 
dass  die  Wanderausstellung  dort  beginnt.  Obwohl  ich  meine  Ausstellungen  nicht  gerne 
auf  dem  Papier  vorausplane,  habe  ich  das  Gefühl,  dass  Apartment  sich  wie  ein  Labyrinth 
im  Raum  ausbreiten  wird.  Man  wird  zum  Teil  um  die  Blöcke  herumgehen  können,  aber 
dann  geht  es  nicht  mehr  weiter  und  man  muss  es  woanders  versuchen.  Es  gibt  keinen 
Standpunkt,  von  dem  aus  Sie  den  gesamten  Komplex  überblicken  können. 

CH  Worauf  kam  es  Ihnen  bei  dieser  Arbeit  an? 


RW  Apartment  hat  mit  dem  Entstehungsprozess  zu  tun.  wie  man  den  Abdruck  einer 
Mehrzimmerwohnung  nehmen  und  dabei  die  Wände  als  Zwischenraum  freilassen  kann. 
Für  House  [1993]  mussten  wir  die  Wände  und  Fußböden  intakt  lassen,  weil  es 
unmöglich  war,  sie  wegzureißen.  Bei  Apartment  haben  wir  die  Segmentabgüsse  einzeln 
entfernt.  An  den  Stellen,  wo  vorher  eine  Wand  war,  ist  jetzt  ein  Spalt.  Wir  haben  sechs 
Monate  lang  eine  Unmenge  von  Abdrücken  genommen,  um  die  Wandkorridore  zu  erhal- 
ten. Das  hat  technische  und  geistige  Schwerstarbeit  gekostet  und  genau  da  liegt  mein 
Zugangspunkt  zu  dieser  Konfiguration. 

CH:  Es  gibt  also  zum  ersten  Mal  einen  Hohlraum  zwischen  den  Zimmern. 

RW  Genau.  Apartment  wird  diese  komischen  Lücken  haben,  speziell  weil  da  ohne 
Plan  gebaut  wurde.  Sie  können  die  engen  negativen  Hohlräume  entlangblicken  und 
erahnen,  wo  früher  die  Lampen  und  Schalter  waren.  Die  Elektroinstallationen  sind 
unsichtbar,  aber  glauben  Sie  mir,  die  sind  vorhanden,  genau  wie  bei  einem  normalen 
Gebäude.  Es  ist  für  mich  enorm  wichtig,  dass  diese  Details  stimmen.  Ich  muss  ehrlich 
sein  mit  meiner  Kunst. 

CH:  Sie  haben  mir  einmal  gesagt,  dass  Apartment  ungewöhnlich  ist,  weil  es  eine 
Decke  hat.  Können  Sie  das  genauer  erklären? 

rw  Ich  wusste  schon  in  der  Planungsphase,  dass  Apartment  eine  Serie  zusammen- 
passender Würfel  sein  wird  und  dass  darüber  eine  Decke  sein  muss.  Auch  die  Leuchten 
gehören  dazu.  Der  Betrachter  sieht  von  oben  eine  Art  Nabel  und  im  Korridor  eine 
Sequenz  von  Beleuchtungskörpern. 

CH  Ich  möchte  jetzt  auf  eine  andere  Arbeit  für  das  Guggenheim  zu  sprechen  kom- 
men, nämlich  Untitled  (Basement).  Ist  das  der  erste  Treppenaufgang,  den  Sie  gemacht 
haben? 

rw  Ja.  Ich  experimentiere  allerdings  seit  acht  Jahren  mit  diesem  Motiv.  Was  mich 
besonders  gereizt  hat.  war  die  Möglichkeit,  das  Ganze  auf  die  Seite  zu  kippen. 

CH:  Ihre  architektonischen  Plastiken  waren  bisher  immer  wie  das  Original  orientiert. 
Warum  haben  Sie  die  Treppe  aus  der  gewohnten  Position  gedreht? 

rw  Ich  wollte  Basement  nicht  direkt  als  Treppenaufgang  präsentieren.  Es  hatte  dann 
entweder  am  Boden  montiert  oder  gegen  die  Wand  gelehnt  werden  müssen.  Ich  wollte 
mich  stärker  von  der  Ausgangsform  distanzieren  und  habe  zuerst  anhand  von  Modellen 
nachgeprüft,  dass  sich  das  Ding  tatsächlich  drehen  und  wenden  lässt.  Mit  einer  5  Meter 
hohen  Skulptur  können  Sie  das  nicht  machen. 

CH  Wir  haben  bereits  über  die  Parallelen  zwischen  Apartment  und  den  Guggenheim- 
Bauten  gesprochen.  Wurde  der  Treppenentwurf  ebenfalls  von  einem  der  Museen  inspi- 
riert? Die  gewellten,  bizarren  Formen  des  Guggenheim  in  Bilbao  zum  Beispiel  erwecken 
den  Eindruck,  als  hätte  man  sie  aus  der  angestammten  Position  gerückt.  Sogar  der 


Wnght-Rundbau  in  New  York  nimmt  eine  ahnliche  Positur  ein. 

rw  Das  haben  Sie  gut  beobachtet,  denke  ich.  Ich  wollte,  zumindest  versuchsweise, 
die  Architektur  ein  klein  wenig  auf  den  Kopf  stellen.  Es  ging  mir  um  eine  neue 
Wahrnehmungsweise  beim  Um-  oder  Durchschreiten  eines  Raums.  Die  Museen  in  New 
York  und  Bilbao  formulieren  dasselbe  Anliegen.  Die  Treppe  hat  bei  der  ersten  Installation 
im  Atelier  meine  Körperorientierung  völlig  durcheinander  gebracht. 

CH:  Ich  würde  gern  auf  die  Vorläufer  von  Apartment  und  Basement  zu  sprechen  kom- 
men. Ihrem  Frühwerk  gelingt  es  bekanntlich,  spontan  Erinnerungen  und  Geschichten 
heraufzubeschwören.  Wie  kommt  diese  Wirkung  zustande? 

RW:  Ganz  am  Anfang  waren  es  wohl  zum  Teil  die  Werktitel  wie  Ye//ow  Leaf['\989], 
Closet  [  1 988],  Shallow Breath  [  1 988]  und  Ether  [  1 990].  die  dem  Betrachter  einen  be- 
stimmten Blickwinkel  vorgegeben  haben.  Meinen  ersten  Plastiken  war  das  Vorleben  der 
Objekte  viel  leichter  von  der  Oberfläche  abzulesen. 

CH  Wie  haben  Sie  diese  Textur  erzielt? 

RW  Für  YellowLeaf  habe  ich  ein  Möbelstück  verwendet,  das  fast  genauso  aussah  wie 
der  Küchentisch  meiner  Großmutter.  Der  Farbton  des  Abdrucks  stammt  von  der 
Tischunterseite.  Um  die  Farbe  zu  intensivieren,  wählte  ich  Speiseöl  als  Trennmittel  für 
den  Abdruck.  Das  gibt  der  Außenhaut  einen  Gelbstich.  Unter  einem  Tisch  findet  man 
freilich  noch  allerhand  andere  Abscheulichkeiten. 

CH  Kaugummis  zum  Beispiel? 


Links:  Rachel  Whiteread. 

YellowLeaf.  1989.  Holz. 

Resopal  und  Gips, 

149,8  x  73.6  x  93.9  cm. 

Fundacäo  Calouste 

Gulbenkian/CAMJAP, 

Lissabon. 

Rechts:  Rachel  Whiteread, 

Shallow  Breath.  1988. 

Gips  und  Polystyrol,  185  x  90 

x  20  cm.  Privatsammlung. 


RW  All  das  Zeug  ist  an  der  Kruste  der  Plastik  kleben  geblieben  Es  wurde  beim  Guss 
mitgerissen  und  reflektiert  jetzt  die  Schichten  der  Geschichte. 

CH:  Eine  andere  Arbeit.  Shallow  Breath,  bezieht  sich  auf  Ihre  persönliche  Geschichte. 
Es  soll  angeblich  ein  Abdruck  des  Betts  sein,  in  dem  Sie  geboren  wurden. 

rw  Das  wird  oft  behauptet,  stimmt  aber  nicht.  Sie  haben  das  sicher  irgendwo  gelesen. 

ch  Ja,  mehrmals. 

rw  Viele  Leute  glauben,  dass  ich  auf  diesem  Bett  geboren  worden  bin  und  dass  mein 
Vater  auf  diesem  Bett  gestorben  ist.  Tatsache  ist,  dass  ich  es  beim  Trödler  gekauft  habe. 
Ehrlich  gesagt  habe  nie  etwas  verwendet,  das  direkt  mit  meiner  Familiengeschichte 
zusammenhängt. 

ch  Sie  haben  einmal  gesagt,  dass  Möbel  «Sinnbilder  des  Menschen»  sind,  und  alle 
Ihre  Möbelplastiken  -  insbesondere  die  Bettplastiken  beschwören  Abwesenheit  und 
Verlust.  Das  trifft  besonders  auf  die  Negativabdrücke  zu,  bei  denen  Sie  zwar  die  Form  der 
ursprünglichen  Objekte  aber  nicht  ihre  physische  Präsenz  zum  Vorschein  bringen. 

Parallel  zu  den  Möbelplastiken  beschäftigten  Sie  sich  auch  mit  architektonischen 
Stücken.  Ghost  [1990],  der  Abdruck  eines  Salons  meinem  viktonanischen  Haus,  ist  das 
erste  Werk  dieser  Art. 

RW:  Ja.  Damals  ist  mein  künstlerischer  Ehrgeiz  so  richtig  erwacht.  Ich  weiß  noch,  wie 
ich  gesagt  habe,  dass  ich  die  Luft  in  einem  Raum  mumifizieren  will.  Ich  habe  das  auch  in 
meine  Anträge  zur  Projektfinanzierung  geschrieben. 

CH:  Schon  allein  der  Titel  dieser  Arbeit  erweckt  die  Vorstellung  von  Tod  und 
Erinnerung  und  sie  wurde  oft  als  Mausoleum  interpretiert.  Ghost  dokumentiert  zwar  die 
Form  eines  Objekts,  weist  aber  gleichzeitig  auch  auf  seine  Abwesenheit  hin.  Die  struk- 
turelle Logik  der  Architektur  hat  sich  umgekehrt:  Das  Innere  ist  zum  Äußeren  geworden, 
der  Raum  hat  sich  in  eine  solide  Form  verwandelt. 

Wie  sind  Sie  bei  dieser  ersten  großformatigen  Arbeit  vorgegangen? 

rw  Ghost  wurde  von  Hand  abgegossen  und  ich  habe  eine  ganze  Menge  alleine 
gemacht.  Hier  hat  sich  zum  ersten  Mal  gezeigt,  dass  ich  den  Betrachter  total  verwirren 
kann.  Während  der  Arbeit  habe  ich  nie  mehr  als  eine  Seite  der  Plastik  auf  einmal  gese- 
hen. Dann  habe  ich  die  Teile  ins  Atelier  gebracht  und  auf  einen  Rahmen  montiert.  Erst  als 
alles  fertig  war,  sah  ich,  was  ich  fabriziert  hatte.  Ich  habe  die  Tür  vor  mir  und  einen 
umgestülpten  Lichtschalter  und  denke:  «Ich  bin  die  Wand.  Das  ist  das  Resultat.  Ich  bin  zur 
Wand  geworden.» 

Die  Konstruktion  von  Ghost  war  noch  recht  primitiv.  Es  ist  ein  Wunder,  dass  es  sich  so 
gut  erhalten  hat.  Es  steht  hartnäckig  und  lässt  sich  nicht  unterkriegen.  Hinten  wird  es  von 
einer  Menge  Fiberglas  zusammengehalten.  Ich  habe  seither  viel  gelernt  und  verwende 
jetzt  ganz  andere  Methoden. 


ch  Ihr  kreativer  Prozess  hat  sich  über  die  Jahre  gravierend  verändert  Wo  machen 
sich  diese  Neuerungen  in  der  Diskrepanz  zwischen  Ghost  und  Apartment  bemerkbar? 

R  w  Bei  Ghost  treten  Spalten  zwischen  den  Elementen  auf.  durch  die  Licht  eindringen 
kann,  und  es  gibt  keine  Decke.  Apartment  hingegen  ist  passgenau  gefertigt,  ohne  Fugen, 
und  hat  einen  Plafond.  Daher  ist  es  innen  stockdunkel. 

Hinzu  kommt,  dass  ich  bei  Apartment  und  Basement  ein  farbloses  Trennmittel 
benutzt  habe.  Sie  können  zwar  die  Tapetenränder  und  die  Pinselstriche  an  der  Wand 
sehen,  nicht  aber  die  Nikotin-  und  Schmutzflecken.  Ich  habe  viele  Flächen  absichtlich 
sauber  gelassen,  ganz  im  Gegensatz  zu  Ghost.  wo  der  offene  Kamin  überall  Rußspuren 
hinterlassen  hat. 

CH:  Bei  Apartment  und  Basement  geht  es  also  um  die  Geometrie  der  Strukturen  und 
weniger  um  individuelle  Charakteristiken.  1993  wurde  in  London  House.  Ihre  erste 
öffentliche  Skulptur  enthüllt,  die  James  Lingwood  von  Artangel  in  Auftrag  gegeben 
hatte.  Wie  lässt  sich  diese  Arbeit  mit  Apartment  vergleichen? 

RW  Als  Gussform  für  House  diente  ein  viktonanisches  Haus,  das  abgerissen  werden 
musste,  um  die  Plastik  freizulegen.  Bei  Apartment  blieb  die  Form  erhalten.  Die  Abdrücke 
wurden  einzeln  genommen,  damit  sie  beim  Abtransport  durch  die  Zimmertüren  passten. 

ch  Bei  House  haben  Sie  das  Innenleben  des  Gebäudes  vor  Projektbeginn  in  zahl- 


Rachel  Whiteread,  Ghost 
1990.  Gips  auf  Stahlgerüst 
269.2  x  355,6  x  317,5  cm. 
The  Saatchi  Galtery,  London. 


reichen  Fotos  dokumentiert.  Waren  Sie  an  den  persönlichen  Geschichten  der 
Hausbewohner  interessiert? 

RW  Nein.  Damals,  als  House  entstand,  habe  ich  auch  Herrn  Gale  und  seine  Tochter 
getroffen,  die  das  Haus  zuletzt  bewohnt  hatten.  Die  Tochter  ist  eine  Weile  mit  mir  in 
Kontakt  geblieben.  Aber  ehrlich  gesagt,  das  war  mir  ein  bisschen  unangenehm.  Es  war 
mir.  als  hätte  ich  einen  Abdruck  ihrer  Geschichte  gemacht,  und  ich  wollte  mich  nie  derart 
in  ihr  Leben  einmischen. 

CH:  House  hat  starke  Reaktionen  ausgelöst -positive  und  negative -und  wurde  nach 
drei  Monaten  demoliert.  War  die  beschrankte  Lebensdauer  von  Anfang  an  eingeplant? 

rw  House  war  nie  für  die  Ewigkeit  gedacht.  Ich  hatte  mir  eine  Art  Galgenfrist  erhofft, 
damit  der  «Stein  des  Anstoßes»  gute  sechs  Monate  Zeit  hat.  sich  in  das  Stadtbild 
einzugewöhnen,  anstatt  diesem  kurzen,  verrückten  Aufblitzen,  das  wir  erlebt  haben. 

CH  Im  selben  Jahr  wie  House  ist  auch  Untitled (Room)  entstanden. 

RW  Ich  erhielt  1992/1993  ein  DAAD-Stipendium  und  habe  achtzehn  Monate  in 
Berlin  gelebt.  Room  stammt  aus  dieser  Zeit.  Für  mich  sind  Apartment  und  Basement 
eine  Weiterentwicklung  derselben  Idee. 

CH  Ich  habe  gelesen,  dass  Sie  damals  eine  neue  Richtung  einschlagen  wollten,  die 
sich  weiter  von  Nostalgie  und  Erinnerung  entfernt.  Die  dekorativen  Schnörkel  des  1 9. 
Jahrhunderts  wichen  den  klaren,  geometrischen  Formen,  die  Apartment.  Basement  und 
Room  verbinden. 

rw  Room  ist  der  Abdruck  eines  Kunstraums.  Ich  habe  ein  Zimmer  aus  Sperrholz 
gebaut,  das  aussah  wie  eine  Theaterkulisse.  Es  hatte  ein  Fenster,  eine  Tür  und  war  über- 
haupt total  eintönig.  Es  gab  keinen  Lichtschalter  oder  andere  Elektromstallationen.  Es 
sah  aus  wie  ein  Modul  für  einen  Plattenbau. 

CH:  Room  resümiert  ebenso  wie  Apartment  den  sozialen  Wohnungsbau  der 
Nachkriegszeit  und  dessen  formelhafte  Konstruktion.  Gibt  es  trotz  der  vielzähligen 
Raummodelle  und  Arbeitsmethoden,  die  Sie  verwenden,  einen  gemeinsamen  Nenner 
für  Ihr  gesamtes  architektonisches  Werk? 

RW  Bei  all  meinen  Raumplastiken  -  und  überhaupt  bei  allen  meinen  architektoni- 
schen Experimenten  -  geht  es  im  Grunde  um  die  Wahrnehmung.  Es  hat  etwas 
Verwunderliches,  wenn  wir  davor  stehen  und  denken:  «Wir  leben  auch  in  einer  solchen 
Behausung.  Wie  kommen  wir  da  drinnen  physisch  zurecht?»  Beim  Dialog  mit  einer  Arbeit 
stellt  sich  unweigerlich  die  Frage,  welchen  physischen  Emfluss  sie  auf  mich  hat. 

CH  Wie  steht  es  mit  den  anderen  Einflüssen  auf  Ihr  Werk?  Ich  denke  da  an  die 
amerikanischen  Minimalsten  sowie  die  Process  Art  und  die  Konzeptkunst  der  60er  und 
70er  Jahre.  Sie  haben  in  der  Vergangenheit  Carl  Andre  und  Richard  Serra  erwähnt  und 
auch  Eva  Hesse  und  Bruce  Nauman  Könnten  Sie  bitte  genauer  beschreiben,  welche 


Ideen  und  Strategien  des  Minimaiismus  und  seiner  zeitgenössischen  Strömungen  Sie      Unke Sei,e:  Rachel 

Whiteread,  Untitled  IRooml, 

besonders  ansprechen?  1993.  Gips.  275  x  300 x  350 

cm.  The  Museum  of  Modern 

RW  Ich  denke  schon,  dass  es  einen  klaren  amerikanischen  Einfluss  in  meiner  Arbeit      An,  New  York. 
gibt.  Das  hat  meines  Erachtens  vor  allem  mit  den  monumentalen  Dimensionen  und 
Ambitionen  der  amerikanischen  Kunst  nach  1 940  zu  tun.  Speziell  in  der  Skulptur  fand 
damals  ein  radikales  Umdenken  statt.  Die  hatten  eine  überwältigende  Frische. 

CH.  Welche  Namen  fallen  Ihnen  sonst  noch  ein? 

RW.  Gordon  Matta-Clark,  Tony  Smith  und  Louise  Bourgeois.  Eine  ziemlich  bunte 
Gesellschaft. 

CH:  Wo  vollzieht  sich  in  Ihrer  Arbeit  eine  Abkehr  oder  gar  Umkehr  des  minimalisti- 
schen  Kalküls? 

RW  Das  Zitat  gefällt  mir  zwar  ganz  und  gar  nicht,  aber  irgendjemand  hat  einmal 
gesagt,  ich  mache  «Minimalismus  mit  Herz».  Es  kann  durchaus  sein,  dass  ich  eine  weib- 
liche Sensibilität  für  Materialien  und  Farben  habe.  Zum  Schluss  soll  alles  einfach  aus- 
sehen, auch  wenn  es  in  Wirklichkeit  äußerst  schwierig  war.  Das  ist  zum  Beispiel  auch  bei 
Serra  der  Fall.  Er  bewältigt  tonnenschwere  Massen  und  die  besten  Arbeiten  machen 
einen  fast  spielerischen  Eindruck.  Manche  Skulpturen  lösen  bei  mir  eine  Körperreaktion 
aus,  eine  Körperwahrnehmung.  Serra  ist  ein  perfektes  Beispiel  dafür.  Er  ändert  die  Art. 
wie  man  einen  Fuß  vor  den  andern  setzt,  wenn  man  etwas  umkreist  oder  durchquert. 
Man  beginnt,  über  seinen  physischen  Platz  in  der  Welt  nachzudenken. 

CH:  Sehen  Sie.  was  ihre  monumentale  Dimension  angeht.  Analogien  zwischen  Serras 
Werken  und  Ihren? 

RW  House  war  rein  materiell  eine  große  Plastik.  Größer  als  ein  Serra,  oder  sagen  wir 
viele  Serras.  Aber  House  war  im  selben  Moment  auch  sehr  einfach  und  bescheiden.  Es 
zeigte,  wie  wir  leben,  wo  wir  schlafen,  wo  sich  unser  Familienleben  abspielt.  Diese 
Qualität  ließ  House  viel  kleiner  erscheinen  als  seine  tatsächlichen  physischen 
Abmessungen.  House  wirkte,  wenn  man  direkt  davor  stand,  monumental.  Ging  man 
allerdings  ein  paar  Schritte  die  Straße  hinunter,  sah  es  irgendwie  pathetisch  aus.  Das  ist 
der  Unterschied:  Auf  einen  Serra  würde  dieses  Attribut  nie  zutreffen.  Oder  auf  einen 
Andre.  Meine  Arbeiten  haben  ein  gewisses  Pathos.  Das  Publikum  reagiert  auf  die 
Menschlichkeit,  die  es  in  meinen  Werken  spürt.  Nur  wenige  Künstler  lassen  sich  auf  eine 
derartige  Emotionalitätein. 

CH  Ihr  Werk  enthält  direkte  Verweise  auf  andere  Künstler.  So  greifen  Sie  beispiels- 
weise in  Untitled  (One  Hundred  Spaces)  [1995],  das  Abdrücke  von  hundert  verschiede- 
nen Stühlen  versammelt,  auf  Naumans/1  Castof  a  Space  under  My  Chair  [1965-68] 
zurück.  Welche  künstlerische  Zielsetzung  verfolgen  Sie  mit  diesem  Werktypus? 

RW  Ich  habe  die  Stuhlplastiken  als  Sequenz  produziert.  Dass  Jahre  zuvor  in  einer 
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Schau,  die  Nick  Serota  für  die  Londoner  Whitechapel  Art  Gallery  zusammengestellt 
hatte,  auch  ein  Nauman  ausgestellt  wurde,  hatte  ich  längst  vergessen.  Ehrlich  gesagt,  der 
Beitrag  von  Nauman  ist  mir  damals  gar  nicht  richtig  aufgefallen.  Es  gibt  eine  Menge 
anderer  Gründe,  die  mich  zur  Negativform  unter  einem  Sessel  geführt  haben.  Ich  sehe  sie 
als  Raum  der  Abwesenheit  einer  Person  -  oder  im  Fall  von  One  Hundred  Spaces  eines 
ganzen  Publikums. 

ch  Für  mich  vermittelt  die  Arbeit  von  Nauman  eine  andere  Erfahrung  als  One 
Hundred  Spaces.  Mir  scheint,  dass  Sie  im  Vergleich  zu  Nauman  größeren  Wert  auf  for- 
male Fragen  legen.  Sie  verwenden  eine  breite  Palette  verschiedener  Farben  und  Stühle. 
Das  transparente  Harz  verleiht  den  Objekten  eine  fast  gespenstische,  religiöse  Präsenz. 

RW  Als  ich  anfing,  häufiger  in  Amerika  auszustellen  und  Vorträge  zu  halten,  hörte  ich 
immer  wieder  den  Vorwurf:  «Sie  machen  ja  nur  Naumans!»  Ich  fühlte  mich  in  die  Defensive 
gedrängt,  als  hätte  ich  etwas  zu  verteidigen.  Es  ist  sicher  richtig,  dass  Nauman  den  ersten 
Anstoß  für  diese  Serie  gegeben  hat,  aber  ich  habe  sie  in  eine  ganz  andere  Richtung  weiter- 
entwickelt. Ob  es  da  einen  relevanten  Unterschied  gibt  oder  nicht  -  diese  Entscheidung 
muss  ich  Ihnen  überlassen.  Mit  Carl  Andre  verhält  sich  die  Sache  ganz  ähnlich  ... 

CH:  Seit  den  frühen  90er  Jahren  machen  Sie  Bodenabdrücke.  Sie  haben  gesagt,  dass 
Untitled  (Cast  Iron  Floor)  [2001  ].  ein  Abguss  des  Bodens  aus  Ihrem  neuen  Haus,  bei 
Ihrer  Vernissage  im  Juni  200 1  im  Eingang  zur  Serpentine  Gallery  liegen  wird. 

rw  Ich  habe  eine  Reihe  dieser  «Bodenstücke»  gemacht.  Vier  davon  in  der  Synagoge, 
zuerst  in  Gips  und  dann  Metallabgüsse.  Der  Abdruck  kehrt  das  Oberflächenprofil  des 
Bodens  um  -  die  Mörtelfugen  treten  in  der  fertigen  Plastik  als  Erhebungen  hervor. 
Danach  haben  wir  eine  Mischung  aus  schwarzer  Patina  und  Wachs  aufgetragen.  Die 


Galeriebesucher  sollen  über  den  Bodenabdruck  gehen  und  dabei  Schritt  für  Schritt  seine 
Unebenheiten  abschleifen.  Nach  Entfernung  der  Patina  werden  die  glänzenden 
Erhebungen  das  Gittermuster  des  ursprünglichen  Bodens  widerspiegeln.  Ich  hoffe  dabei, 
die  optische  Wirkung  eines  Gemäldes  von  Agnes  Martin  zu  erzielen 

CH  Sie  haben  zuerst  an  der  Brighton  Polytechnic  Malerei  studiert  und  sind  an  der 
Slade  School  of  Art  zur  Bildhauerei  übergewechselt.  Würden  Sie  mir  beipflichten,  wenn 
ich  sage,  dass  sie  in  gewisser  Hinsicht  eine  Malerin  geblieben  sind? 

RW:  Nein,  ich  verstehe  mich  heute  ganz  klar  als  Bildhauerin.  Trotzdem  genieße  ich  die 
malerische  Seite  meiner  neuen  Arbeiten.  Auch  die  Buchplastiken  hatten  ein  reiches 
Farbrepertoire.  Ich  zeichne  viel  und  dabei  findet  meine  malerische  Hand  wohl  aus- 
reichend Gelegenheit,  sich  auszuleben. 

CH:  Sie  scheinen  auch  ein  besonderes  Interesse  an  Materialien  zu  haben. 

rw  Ja.  ich  möchte  mehr  über  die  Materialien  erfahren,  die  uns  umgeben.  Warum 
wurden  sie  verwendet,  welche  Funktion  erfüllen  sie  und  wie  laufen  die  Fertigungsver- 
fahren ab?  Ich  hatte  anfangs  eine  besondere  Vorliebe  für  Gummi  und  Kunststoff.  Im  letz- 
ten Jahr  standen  Gussgips  und  auch  Metalle  im  Vordergrund.  Ich  kann  mich  aus  allen 
möglichen  Gründen  für  ein  Material  entscheiden.  Ich  wusste.  dass  Gummi  oder 
Kunststoff  für  Projekte  wie  Apartment  und  Basement  nicht  geeignet  sind.  Das 
Endresultat  musste  hell  und  weiß  sein.  Es  sollte  eine  Oberfläche  wie  Gips  haben  und 
dabei  weitaus  widerstandsfähiger  sein.  Nach  langen  Nachforschungen  haben  wir  einen 
«plastischen»  Gips  entdeckt.  Das  ist  ein  Naturstoff,  der  aus  der  Erde  gewonnen  wird.  Man 
kann  Steinmehl  und  Flüssigmittel  zusetzen.  Die  Mischung  verhält  sich  ähnlich  wie 
Fiberglas,  ist  aber  sicherer  und  sieht  für  meinen  Geschmack  auch  besser  aus. 

CH:  Beeinflusst  auch  das  Gussmodell  die  Materiaientscheidung? 

RW  Nein,  zum  Beispiel  bei  den  Betten  habe  ich  zwei  oder  drei  in  Gips,  zwei  oder  drei 
in  Gummi  und  mehrere  in  Polystyrol  gemacht. 

CH:  Verhält  sich  der  plastische  Gips  anders  als  herkömmliche  Materialien?  Sieht  diese 
Gießmasse  anders  aus  oder  weckt  sie  neue  Assoziationen? 

RW  Nein,  nicht  unbedingt.  Zu  Beginn  meiner  Laufbahn  wollte  ich  vermeiden,  dass 
meine  Plastiken  hohl  klingen,  wenn  sie  einen  Schlag  erhalten.  Sie  mussten  einen  vollen 
Ton  haben.  Apartment  und  Basement  klingen  hohl,  aber  heute  stört  mich  das  nicht  mehr 

CH:  Nach  fünfjähriger  Arbeit  wurde  Ihr  Holocaust-Mahnmal \m  Oktober  2000  in  Wien 
enthüllt.  Wie  sind  Sie  zu  diesem  Projekt  gekommen  und  welche  Grundgedanken  haben 
die  Entstehung  des  Entwurfs  geprägt? 

RW:  Als  ich  1993  aus  Berlin  zurückkam,  wurde  ich  gebeten,  mich  an  der 
Ausschreibung  für  das  Wiener  Denkmal  zu  beteiligen.  Ich  bin  nie  in  Österreich  gewesen. 
Ich  habe  mir  das  Projekt  angeschaut  und  dachte,  wohl  etwas  naiv,  dass  die  Situation  ähn- 
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lieh  ist  wie  in  Berlin  und  dass  es  eine  interessante  Aufgabe  wäre,  ein  Mahnmal  für  die 
Opfer  der  Schoa  zu  entwerfen. 

Ich  habe  in  Berlin  viel  gelesen  und  auf  meinen  Fahrten  in  die  Umgebung  mehrmals  die 
ehemaligen  Konzentrationslager  besucht.  Was  damals  geschehen  ist  und  wie  die 
Menschen  mit  der  Erinnerung  des  Holocaust  leben,  das  hat  mich  sehr  beschäftigt.  Mich 
interessierten  auch  die  psychologischen  Konsequenzen  dieser  Erfahrung  und  deren 
Auswirkungen  auf  die  Stadt.  Als  ich  nach  Wien  ging,  ahnte  ich  nicht,  dass  das  politische 
Klima  dort  ganz  anders  ist.  Außerdem  habe  ich  keine  Sekunde  damit  gerechnet,  dass 
mein  Vorschlag  angenommen  werden  könnte. 

CH  Können  Sie  das  näher  erklären? 

RW  Die  Stadt  hatte  zwölf  bis  fünfzehn  internationale  Künstler  und  Architekten  einge- 
laden. Ich  war  im  Vergleich  dazu  die  reinste  Newcomerin.  Dass  ich  den  Auftrag 
schließlich  doch  bekam,  erwies  sich  als  zweifelhaftes  Vergnügen.  Fünf  Jahre  lang  hatte 
ich  mit  teilweise  sehr  schwierigen  Problemen  zu  kämpfen  -  im  Hinblick  auf  die  Stadt 
selbst,  die  Bürokratie  und  die  Politik.  Ich  hatte  das  Glück,  mit  mehreren  ganz  ausgezeich- 
neten Architekten  zusammenzuarbeiten.  Ohne  deren  Mithilfe  wäre  ich  wahrscheinlich 
von  der  Maschinerie  erdrückt  worden  und  hätte  dann  irgendwann  aufgegeben. 


CH  Das  Mahnmal  besteht  nicht  aus  negativen,  sondern  aus  positiven  Abdrücken. 
Warum  sind  Sie  von  Ihrer  üblichen  Arbeitsmethode  abgewichen? 

rw  Ich  habe  mir  überlegt,  wie  ich  die  Plastik  gegen  Vandalismus  und  Zerstörung 
schützen  kann,  damit  sie  mit  einer  gewissen  Wurde  in  der  Stadt  überlebt.  Ein  Grund  zur 
Besorgnis  war  der  Zustand  von  Serras  Intersection  [  1 992]  vor  dem  Basler  Stadttheater. 
Das  letzte  Mal.  als  ich  dort  war.  war  die  Skulptur  an  allen  erreichbaren  Stellen  mit  Graffiti 
bedeckt.  Drinnen  lagen  Präservative  und  Nadeln  herum  und  es  stank  nach  Pisse.  Eine 
herbe  Art.  mit  Kunst  umzugehen.  Mein  Projekt  sollte  ein  Mahnmal  werden  und  ich 
wusste  nicht,  ob  es  respektvolle  Aufnahme  finden  würde  Aus  dieser  Überlegung  heraus 

habe  ich  auswechselbare  Buchelemente  konstruiert,  die  innen  festgeschraubt  werden  _—- 1 

Für  den  Fall,  dass  die  Graffiti-Sprayer  zuschlagen,  liegen  als  Ersatz  ein  paar  extra  K^S- 

Buchreihen  bereit.  ■^■^■^^SiflaSSHS 

CH  Der  Positivguss  war  also  ein  Abwehrmanöver  gegen  Vandalismus. 

RW  Er  macht  es  auch  leichter,  die  Bücher  als  solche  zu  erkennen.  Das  Denkmal  sollte 
gewisse  Assoziationen  auslosen.  Ich  meine,  manche  Leute  glauben  ohnehin,  dass  es  ein      unke  Seite:  Rachel 

Whiteread.  Holocaust 

abstrakter  Block  ist.  die  fühlen  sich  überfragt,  und  andere  halten  es  für  eine  namenlose      Mahnmai.  judenpiat*.  Wien. 

_,.,,,-  .  .  ._  2000.  Beton,  3.8  x  7  x  10  m. 

Bibliothek.  Es  sieht  auch  wie  ein  Betonbunker  aus  0bon:  Mava  Un#  Viatmtm 

CH  Em  Bunker  ist  ein  Schutzbau.  Diese  Funktion  manifestiert  sich  in  Ihrer  Arbeit  auf      ^te"ns.MemZia':a<,, 

Washington,  D.C.,  1982. 

mehreren  Ebenen.  schwarzer  Granit.  150,42  m. 

RW  Ich  wollte,  dass  die  Blätter  nach  außen  zeigen  und  die  Rücken  nach  innen,  damit 
man  nicht  sehen  kann,  um  welche  Bücher  es  sich  handelt. 

CH  Warum  haben  Sie  die  Buchtitel  versteckt? 

RW  Ein  Mahnmal  soll  es  dem  Betrachter  nicht  allzu  leicht  machen.  Er  soll  schauen,  fra- 
gen, denken.  Löst  es  keine  dieser  Reaktionen  aus,  wird  es  seiner  Intention  nicht  gerecht. 

CH:  Es  scheint  sich  um  eine  Amtsbibliothek  zu  handeln.  Die  Bücher  sind  alle  gleich 
groß  und  füllen  fein  säuberlich  aufgereiht  die  Regale  Sie  machen  einen  höchst  systema- 
tischen Eindruck 

rw  Die  Buchmodelle  wurden  eigens  aus  Holz  gefertigt.  Sehr  systematisch,  da  haben 
Sie  recht. 

CH  Es  ist  also  nichts  wirklich  dokumentiert  worden. 

RW  Nein.  In  gewisser  Hinsicht  ist  nichts  an  der  Plastik  «echt».  Die  Türen  wurden  ge- 
zimmert und  die  Deckenrosette  stammt  von  mir.  Das  Mahnmal  steht  für  eine  Raumidee 
und  nicht  für  einen  realen  Raum.  Es  variiert  die  Idee  eines  Raums  in  einem  der  Nach- 
barhäuser. Ich  ging  von  dem  Gedanken  aus.  dass  ich  auf  diesem  öffentlichen  Platz  stehe, 
umgeben  von  aufragenden  Häusern,  und  mir  nun  die  Proportionen  eines  Raums  in  einem 
der  Häuser  vorstelle.  Es  sollte  nie  der  Abdruck  eines  echten  Gebäudes  sein. 

CH   Fast  zur  selben  Zeit  wurden  auch  andere  Kunst-  und  Bauprojekte  realisiert,  die 


sich  der  Erinnerung  an  den  Holocaust  widmen.  Gehört  Ihr  Mahnmal  zur  selben  Kategorie 
wie  Bibliothek  [1996],  Micha  Ullmans  Denkmal  zur  Bücherverbrennung,  oder  das 
Jüdische  Museum  Berlin  [1997]  von  Daniel  übeskind? 

RW  Nein.  Wenn  überhaupt,  wollte  ich  einen  Gegenentwurf  zu  Alfred  Hrdlickas 
Mahnmal  gegen  Krieg  und  Faschismus  [  1 988]  auf  dem  Wiener  Albertinaplatz  schaffen. 
Seine  Granit-  und  Marmorstatuen  sind  zu  Schreckensgesten  verzerrt  und  tragen 
Gasmasken.  Ein  expressionistischer  Klumpen  daneben  entpuppt  sich  als  jüdischer  Mann, 
der  auf  Händen  und  Knien  den  Gehsteig  schrubbt.  Der  wurde  von  unwissenden 
Passanten  als  Sitzbank  benutzt.  Unglaublich,  nicht?  Man  hat  seinen  Rücken  am  Schluss 
mit  bronziertem  Stacheldraht  versehen. 

Im  Vergleich  zu  anderen  Arbeiten  hat  das  Mahnmal  wesentlich  mehr  mit  Maya  Lin 
und  ihrem  Vietnam  Veterans  Memorial  \n  Washington.  D.C  gemein.  Ich  habe  in  der 


Vorbereitungszeit  für  das  Wiener  Projekt  zwei  Wochen  dort  verbracht  und  bin  zweimal  zu 
diesem  Mahnmal  gegangen.  Mehr  als  die  politische  Dimension  haben  mich  die 
Reaktionen  der  Besucher  interessiert,  die  da  womöglich  mit  ihrer  eigenen  Geschichte 
oder  mit  der  eines  Familienmitglieds  konfrontiert  werden.  Maya  Lin  hat  eine  unglaublich 
einfühlsame  und  reife  Lösung  gefunden. 

Auch  bei  den  Konzentrationslagern  kam  es  mir  nicht  auf  den  Ort  an  sich  an,  sondern 
auf  die  Menschen.  Ich  habe  ihr  Verhalten  studiert:  Kinder,  die  auf  den  Öfen  picknicken; 
Leute,  die  auf  Händen  und  Knien  herumkriechen,  weil  es  einfach  zu  viel  für  sie  ist;  oder 
Großeltern  mit  ihren  blutjungen  Enkeln,  Menschen  mit  furchtbaren  Erinnerungen,  die 
das  irgendwie  an  die  nächste  Generation  weitergeben  wollen. 

CH:  Welches  Schicksal  hat  das  Holocaust-Mahnmal  nach  seiner  Enthüllung  erlebt? 

rw  Ich  war  echt  überrascht.  Es  war  ergreifend,  wie  es  von  den  Leuten  aufgenommen 
wurde.  Statt  der  Graffitis,  die  ich  befürchtet  hatte,  werden  Kerzen.  Steine  und  Blumen  vor 
dem  Mahnmal  niedergelegt.  Es  ist  ein  regelrechter  «Wallfahrtsort»  geworden.  Touristen 
kommen  extra  zum  Judenplatz,  um  das  Mahnmal,  das  Misrachi-Haus  und  die 
Ausgrabungen  der  mittelalterlichen  Synagoge  zu  sehen.  Wenn  es  mir  gelungen  ist,  in 
Österreich  einen  gewissen  emotionalen  oder  politischen  Nerv  zu  treffen,  bin  ich  mit 
meiner  Arbeit  sehr  zufrieden. 

CH  Aus  der  Zeit  des  Wiener  Projekts  stammt  auch  der  New  Yorker  Water  Tower 
[  1 998]  für  den  Public  Art  Fund 

RW:  Ja.  Ich  wurde  gebeten,  nach  New  York  zu  kommen,  um  einen  öffentlichen  Auftrag 
entgegenzunehmen.  Man  bot  mir  mehrere  Standorte  an.  aber  die  waren  für  meinen 
Geschmack  zu  exponiert.  Ich  war  nicht  bereit,  mich  so  kurz  nach  House  erneut  der 
öffentlichen  Kritik  zu  stellen,  und  suchte  den  direkten  Dialog  mit  der  Stadt. 

CH  Water  Tower  hat  von  seinem  Hausdach  in  SoHo  tatsächlich  mit  der  Skyline  von 
New  York  parliert.  Sie  haben  einem  Wahrzeichen  der  Stadt  Tribut  gezollt,  das  uns  New 
Yorkern  meist  gar  nicht  mehr  auffällt.  Das  transparente  Polyesterharz  der  Plastik  paro- 
dierte unsere  Unachtsamkeit:  Die  wechselnden  Lichtverhältnisse  im  Lauf  des  Tages 
ließen  Water  Tower  verschwinden  und  wieder  auftauchen. 

Im  Juni  dieses  Jahres  werden  Sie  in  London  ein  neues  Projekt  der  Öffentlichkeit 
vorstellen. 

RW  Nach  den  Erlebnissen  mit  House  wollte  ich  nie  wieder  eine  öffentliche  Skulptur  in 
England  zeigen.  Der  Auftrag  für  Monument  kam  von  derselben  Person,  die  mich  schon 
für  House  kontaktiert  hatte,  James  Lingwood  von  Artangel.  Zuerst  meinte  ich:  «Das  kann 
doch  wohl  nicht  Dein  Ernst  sein!».  Hinterher  habe  ich  einen  Tag  lang  wie  eine  Touristin 
den  Menschen  und  Tauben  am  Trafalgar  Square  zugeschaut.  «Eigentlich  ganz  toll,  dieser 
Platz»,  dachte  ich.  «Rundherum  tost  der  Kreisverkehr  und  es  herrscht  eine  ständige 
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Spannung  zwischen  Mensch  und  Auto.  In  der  Mitte  steht  die  Nelson-Säule,  die  den  Blick 
zum  Himmel  lenkt,  und  da  oben  herrscht  Frieden.»  Ich  wollte  einen  Ruhepol  am  Trafalgar 
Square  schaffen  -  einen  Ort,  auf  dem  die  Augen  ruhen  können. 

CH  Monument  ist  transparent  wie  Water  Tower.  Sind  beide  aus  demselben  Material? 

rw  Das  Material  ist  nicht  identisch,  aber  ähnlich.  Monument  ist  der  größte 
Kunststoffabguss.  der  je  versucht  worden  ist.  Die  Vorbereitungen  haben  alles  in  allem 
drei  Jahre  in  Anspruch  genommen.  Dabei  wurden  auch  die  Erfahrungen  verwertet,  die 
wir  mit  Water  Tower  in  New  York  gemacht  haben.  Aus  struktureller  und  technologischer 
Sicht  ist  Monument  jedoch  ein  weitaus  ehrgeizigeres  Unterfangen. 

CH:  Welche  Evolution  hat  Ihre  Kunst  durchlaufen,  sagen  wir  von  Ghost  und  den 
Möbelabdrücken  bis  zu  Apartment  und  Basemenü 

RW  Meine  Arbeiten  sind  seit  Ghost  ein  wenig  strenger  geworden,  ich  meine,  sie  ver- 
raten sich  nicht  mehr  so  schnell  wie  früher.  Ich  habe  einmal  gesagt,  dass  ich  Omas 
Fingerabdrücke  verschwinden  lasse,  dass  die  Resultate  weniger  sentimental  werden. 
Diese  Reduktion  ist  mit  der  Zeit  fortgeschritten.  Zugleich  verlief  die  Entwicklung  im 
Rahmen  eines  zyklischen  Prozesses.  Ich  könnte  wahrscheinlich  einen  Stammbaum 
dieser  Werke  zeichnen.  Sie  wachsen,  zweigen  sich  ab,  sprießen  unverhofft  wieder 
hervor.  Oft  habe  ich  das  Gefühl,  dass  ein  Zyklus  nicht  komplett  ist,  und  dann  muss  ich 
denselben  Weg  noch  einmal  gehen.  Das  verlangt  meine  Arbeitsweise.  Ich  habe  mir  in 
den  letzten  1 5  Jahren  eine  Sprache  beigebracht  und  die  kann  sich  in  verschiedenster 
Form  artikulieren. 

Dieses  Interview  fand  am  1 8.  April  200 1  in  Rachel  Whitereads  Atelier  in  London  statt. 
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Wenn  sie  könnte,  würde  sie  sich  selbst  in  Gips  oder  Harz  gießen,  bemerkte  AM  Homes 
über  Rachel  Whiteread  Sie  wurde  die  flüssige  Masse  schlucken,  bis  sie  sich  völlig  damit 
aufgefüllt  hätte,  dann  wurde  sie  warten,  bis  sie  fest  geworden  ist  und  sich  herausschälen.1 
«Es  ist  wohl  klar,  dass  ich  das  nicht  tun  würde»,  meinte  Whiteread  lachend,  aber  offen- 
sichtlich von  der  Idee  angetan,  als  ich  sie  im  letzten  Monat  in  London  traf.  Und  doch  hat  sie 
genau  das  getan:  sich  selbst,  ihren  Körper,  ihre  Erinnerungen,  ihre  Schmerzen  abgegossen. 

Als  eine  Art  Aufwarmübung  hat  sie  während  ihres  Studiums  an  der  Slade  School  of 
Art  Teile  ihres  eigenen  Körpers  in  Gips  gegossen.  Aber  nicht  einen  Arm  oder  einen  Fuß. 
sondern  einen  Ellbogen  oder  die  durch  das  Kniegelenk  abgewinkelten  Teile  eines  Beins  - 
beim  Reden  umfasst  sie  diese  Körperteile  mit  den  Armen,  als  wolle  sie  sie  vorführen  - 
damals  schon  ein  abstrahierter  Körper,  ein  Körper,  der  wie  ein  Möbelstück,  wie  ein 
Gelenkmodell  behandelt  wurde.  Diese  Beziehung  ging  1987  zu  Ende.  Der  logische 
nächste  Schritt:  Abgüsse  von  Möbeln  Anstatt  jedoch  Tisch.  Bett.  Spülbecken. 
Badewanne  oder  Geschirrschrank  -  das  «Mobiliar  unseres  Lebens»2  -  zu  duplizieren, 
wird  der  Negativraum  zwischen  den  Alltagsgegenständen  abgetastet  Nicht  der  Raum 
und  sein  Inhalt,  sondern  der  Raum  als  Inhalt  wird  Form.  Das  Luftvolumen  im 
Zwischenraum  der  Objekte.  Ein  dreidimensionales  Schema/Modell  des  Inventars  häus- 
licher Szenen;  ein  plastisches  Negativ  des  Abdrucks  der  Objekte  im  Raum:  oder  die 
Einprägung  des  Körpers  im  Mobiliar?  Whiteread  spielt  offensichtlich  mit  der  Idee,  dass 
ein  Möbelstück  von  vornherein  ein  Abdruck  des  Körpers  ist.  Sie  fabriziert  Abdrücke  von 
Abdrücken.  «Beim  ersten  Tisch,  den  ich  1 989  gemacht  habe,  ging  es  mir  darum,  meinen 
persönlichen  Raum  mit  dem  des  Tisches  auszutauschen.  Wie  du  sitzt  mit  dem  Tisch  vor 
dir.  was  die  Beine  machen  usw.»:)  Die  Abdrücke  verwandeln  sich  in  Körper.  Der  schwarze 
Gummiabguss  von  der  Unterseite  eines  Betts  hat.  meint  sie.  «diese  Lippe,  wie  eine 
Klitoris».4  Und  die  konkav-konvexen  Betten  sieht  sie  als  «zuckende  Körper».6  Zu  den 
Mobelabgüssen  führte  «ursprünglich  ein  autobiografischer  Impuls,  der  Umgang  mit 
etwas  Vertrautem,  das  bis  in  die  Kindheit  zurückgeht».6  Als  erste  Gussform  diente  ein 
Kleiderschrank  -  nicht  ihr  eigener,  sondern  einer  wie  der,  in  dem  sie  sich  als  kleines 
Mädchen  oft  versteckt  hat  (C/oset.  1988).  Die  Leere  unter  dem  Bett  -  auch  diesmal  nicht 
ihr  Bett  und  schon  gar  nicht  das  Bett,  in  dem  sie  geboren  wurde,  wie  einige  Kritiker 
vermutet  haben  -  nimmt  zwei  Monate  nach  dem  Tod  des  Vaters  Gestalt  an  (Shallow 
Breath,  1988). 

Whiteread  wollte  den  Hohlraum,  der  sich  in  den  Gegenständen  verbirgt,  sichtbar,  fest 
und  fassbar  machen  Aber  irgendwann  erschöpften  sich  diese  Übungen,  denn  «Möbel 
haben  viel  zu  viel  mit  uns  Menschen  gemein».  Auf  der  Suche  nach  einem  weniger  stark 
determinierten  Ersatz  stieß  sie  auf  die  Architektur.  Der  Raum  unter  dem  Bett  expandierte 
zum  Luftkern,  der  von  den  vier  Wänden  eines  verfallenen  Viktorianischen  Hauses  im 


Ich  träumte,  ich  sei  eine  Wand 

Beatriz  Colomina 


nördlichen  London  (Ghost.  1990)  und  später  von  einem  abbruchreifen  Reihenhaus  in 
East  London  (House,  1993)  eingeschlossen  wird.  Whiteread  verfolgte  mit  Ghost  die 
Absicht,  «die  im  Raum  waltende  Stille  zu  mumifizieren,  ein  Mausoleum  meiner 
Vergangenheit  zu  schaffen,  zu  dem  auch  andere  Zugang  finden  können  -  wie  das 
Zimmer  im  Viktorianischen  Haus,  in  dem  ich  geboren  wurde».7  Immer  wieder  kommt  der 
Verweis  auf  die  Mumifizierung,  wenn  Whiteread  über  ihr  architektonisches  Werk 
spricht.8  Nach  dem  Wechsel  vom  Möbel  zur  Architektur,  der  die  allzu  enge  Bindung  zum 
Körper  lockern  soll,  feiert  der  Körper  als  Mumie  seine  Auferstehung.  Um  ihn  für  das 
Jenseits  zu  bewahren,  wird  er  mit  Leinen  und  Harz  bandagiert.  Die  neue  Hülle  liegt  so 
eng  am  Körper  an,  dass  sie  -  wie  ein  Abguss  -  seine  Form  annimmt.  Der  präparierte 
Körper  balanciert  nun  auf  der  Scheidelinie  zwischen  Leben  und  Tod.  körperhaft  und 
körperlos.  Whiteread  mumifiziert  freilich  keine  Körper,  sondern  Luft,  die  sie  wie  einen 
Körper  behandelt. 

Die  Möbelstücke  standen  dem  Körper  zu  nahe.  Dasselbe  könnte  man  auch  von  der 
Architektur  sagen,  wenngleich  sich  diese  keineswegs  auf  eine  rein  physische  Präsenz 
reduzieren  lässt.  Der  Abdruck  eines  Raums  ist  wie  ein  Interview,  das  ihm  Gelegenheit 
gibt,  seine  Geschichte  zu  erzählen.  Ganz  folgerichtig  bat  Whiteread  den  Schriftsteller 
Tony  Parker,  der  für  zwei  seiner  Bücher  Gespräche  mit  verurteilten  Mördern  geführt  hat. 
ihre  Plastik  House  zu  «interviewen».  Parker  sollte  die  Geheimnisse  des  Betonblocks 
lüften,  lehnte  aber  letztendlich  ab.  «Der  dachte  wohl,  ich  bin  verrückt»9,  kommentiert 
Whiteread  Im  Grunde  hatte  sie  die  Detektivarbeit  ohnehin  schon  selbst  geleistet.  Die 
Innenausformung  kehrt  die  dunklen  Seiten  des  Raums  ans  Licht.  Die  Befragenn  geht 


dabei  nicht  gerade  zärtlich  mit  ihm  um.  Sie  macht  sich  nicht  unsichtbar,  um  geduldig  zu 
warten,  bis  der  Raum  seine  Hemmungen  verliert  und  von  selbst  zu  reden  beginnt.  Ganz 
im  Gegenteil.  Er  kommt  ins  Kreuzverhör.  Erst  unter  Zwang  und  Folter  gibt  er  seine 
Vergangenheit  preis.  Wenn  überhaupt  ließe  sich  diese  künstlerische  Inquisition  mit  der 
vorgeblich  harmlosen,  in  der  Tat  aber  martialischen  Forschungs-  und  Diagnosetechnik 
der  Medizin  sowie  der  ebenso  schonungslosen  Freilegungs-  und  Zerlegungsmethodik 
der  Psychoanalyse  vergleichen.  Whitereads  Interesse  gilt  nicht  irgendeinem  Körper,  son- 
dern ganz  speziell  dem  pathologischen  Körper  des  20.  Jahrhunderts,  dem  Homunkulus 
der  Medizin,  dem  traumatisierten  Körper,  der  nach  dem  wohl  schlimmsten  Jahrhundert 
der  Weltgeschichte  eine  Regeneration  dringend  nötig  hat. 

Whitereads  Negativformen  erinnern  zum  einen  an  traditionelle  Heilverfahren  (die 
Künstlerin  verglich  Ghost  mit  einem  Gipsverband:  «Den  ganzen  Raum  mit  Gips  auszu- 
kleiden, Zentimeter  für  Zentimeter,  Schicht  auf  Schicht,  und  dann  mit  Mull  zu  festigen  ... 
war  wie  das  Bandagieren  eines  gebrochenen  Arms  oder  Beins.»)10  und  zum  anderen  an 
die  anatomischen  Modelle  der  Renaissance,  die  nach  sezierten  Leichen  modelliert  wur- 
den. Die  von  innen  nach  außen  gekehrten  Körper  in  Naturkundemuseen  wie  dem 
Florentiner  «La  Specola»  faszinieren  heute  Künstler  wie  Kunstgeschichtler.  Kunst. 
Architektur  und  Medizin  waren  seit  jeher  eng  miteinander  verbunden.  Die  Slade  School 
of  Art  ist  Teil  des  University  College  of  London,  dem  auch  eine  medizinische  Fakultät 
angehört.  Whiteread  machte  während  ihrer  Studienzeit  die  Bekanntschaft  eines  techni- 
schen Assistenten,  der  ihr  Gehirnpräparate  vorgeführt  hat.1 '  Leonardo  und  Michelangelo 
betrieben  intensive  anatomische  Studien  und  Leonardo  schuf  sogar  ein  neuroanatomi- 
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sches  Modell  des  menschlichen  Gehirns,  indem  er  Wachs  In  die  Gehirnkammern  goss 
und  den  Abdruck  dann  aus  dem  umgebenden  Gewebe  schnitt.'2  Diese  Parallelen  lassen 
den  entrüsteten  Ausruf  des  Nachbarn,  der  im  Rahmen  der  turbulenten  Medienreaktion 
auf  die  Installation  von  House  von  den  Zeitungen  kolportiert  wurde,  in  einem  neuen  Licht 
erscheinen:  «Wenn  das  Kunst  ist.  dann  bin  ich  Leonardo  da  Vinci!»'3 

Aber  auch  in  anderer  Hinsicht  wiederholen  sich  die  Zeiten:  Genau  wie  es  früher  aus 
religiösen  und  moralischen  Gründen  fast  unmöglich  war.  geeignete  Leichen  für  die 
Sezierung  zu  finden,  und  man  sich  daher  mit  Hingerichteten  begnügen  musste.  gestal- 
tete sich  auch  für  Whiteread  die  Suche  nach  einem  geeigneten  Baukörper  für  ihre 
Abgüsse  alles  andere  als  einfach.  Angeblich  hat  es  mehr  als  zwei  Jahre  gedauert,  bis  die 
Gussform  für  House  gefunden  war.  Wenn  man  an  die  Abrisswelle  in  der  Londoner 
Bauwirtschaft  der  90er  Jahre  denkt,  kommt  das  wohl  doch  überraschend.  (Auch  Gordon 
Matta-Clark  hatte  Probleme,  abbruchreife  Häuser  für  seine  Projekte  in  New  Jersey  zu 
finden.  Erst  der  glückliche  Zufall,  dass  sein  Galerist  Horace  Solomon  zugleich  auch 
Immobilienanleger  war.  verhalf  ihm  zu  dem  Haus,  das  er  1 974  für  Splitting  durchschnitt. 
Matta-Clark  erhielt  daraufhin  eine  Flut  von  Beschwerdebriefen  und  wurde  in  einem  sogar 
der  «totalen  Vergewaltigung»  des  Gebäudes  bezichtigt.)'4  House  war  den  Londonern  ein 
Dorn  im  Auge,  als  hätten  die  morschen  vier  Wände  tief  verwurzelte  Erinnerungen 
bewahrt.  Die  Nachbarn,  die  ähnliche  Bauten  bewohnten,  gerieten  besonders  «aus  dem 
Häuschen».  Es  war  ihnen,  als  würden  sie  nackt  an  die  Öffentlichkeit  gezerrt,  als  stünde  ihr 
Innenleben  nun  den  sensationslüsternen  Gaffern  zur  Schau.  House  musste  ver- 
schwinden, wegplaniert,  zugeschüttet  werden. 

Whiteread  setzt  Gebäude  mit  Körpern  gleich.  Jedoch  nicht  mit  dem  idealisierten, 
gesunden,  maskulinen,  aufrechten  Körper,  der  ausgehend  von  Vitruv  den  Theoretikern 
der  Renaissance  (Alberti,  Francesco  Di  Giorgo.  Filarete,  Cesare  Cesariano  u.  a.)  als 
Grundmaß  der  architektonischen  Proportion  gedient  hat.  Und  ebenso  wenig  mit  dem 
Bodybuilding-Ideal  unserer  Tage:  stramm,  muskulös,  durchtrainiert.  Whiteread  thema- 
tisiert den  Körper  des  späten  20.  Jahrhunderts,  der  extremen  chirurgischen  Eingriffen 
ausgesetzt  ist  und  dessen  Organe  in  minutiöser  Detailauflösung  überwacht  werden. 
Ein  von  der  klinischen  Diagnose  malträtierter  Körper,  der  zur  Untersuchung  von  innen 
nach  außen  gekehrt  wird.  Nicht  ohne  Grund  wünschte  sich  Whiteread  von  den 
Betrachtern  ihrer  ersten  Bodenabgüsse  im  Fridencianum  (documenta  1 992).  dass  sie 
«zum  Mikroskop»  werden.15 

Das  Pendant  zu  den  Körperabgussen  der  Medizin  sind  die  Modellabgüsse  der 
Architektur,  die  dem  Studenten  die  Anatomie  historischer  Gebäude  erschließen. 
Leonardo  setzt  anatomische  und  architektonische  Schnittansichten  auf  dieselbe  Seite'6 
und  Eugene-Emmanuel  Viollet-Ie-Duc  illustrierte  seinen  Dictionnaire  raisonne  de  l'archi- 


tecture  frangaise  du XI au XVIe  siede  (1854-68)  mit  Schnittperspektiven  mittelalter- 
licher Bauwerke,  die  aussehen,  als  wäre  ein  scharfes  Skalpell  am  Werk  gewesen.  Im 
Vorwort  zum  ersten  Band  vergleicht  Viollet,  der  von  George  Cuviers  Legons  d'anatomie 
comparee  ( 1 800-05)  beeinflusst  war,  das  Studium  der  mittelalterlichen  Architektur  mit 
dem  Studium  «lebendiger  Wesen».  Der  Bau  wird  durch  «Sezierung»  in  seine  Einzelteile 
zerlegt.  Viollet  erfand  ein  neues  Darstellungsverfahren,  das  die  Funktion  der  zer- 
gliederten Fragmente  sichtbar  macht.17 

Allerdings  orientierte  sich  das  Verständnis  des  Baukörpers  über  die  Jahrhunderte 
nicht  statisch  am  Körperbau,  sondern  wandelte  sich  dynamisch  mit  dem  medizinischen 
Fortschritt.  Zahlreiche  Bauten  des  frühen  20.  Jahrhunderts  sind  von  der  Entdeckung  der 
Röntgenstrahlen  geprägt.  Mies  van  der  Rohe  ließ  seine  «Haut-und-Knochen-Architektur» 
transparent  wie  ein  Röntgenbild  erscheinen.18  Die  zeitgenössische  Architektur  hat  ganz 
ähnlich  auf  moderne  Diagnosetechnologien  reagiert.  Das  Computertomogramm  scheint 
heute  dieselbe  Rolle  zu  spielen  wie  vorher  die  Röntgenaufnahme.  Die  neue 
Architektengeneration  experimentiert  mit  dreidimensionalen  Computermodellen,  die 
zur  Kartografie  des  Körperinneren  entwickelt  wurden.  Der  Yokohama-Hafenterminal  von 
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Foreign  Office  Architects  ist  als  Schnittfolge  konzipiert,  die  einem  Computertomogramm 
gleicht,  und  gehorcht  durchgehend  der  kontinuierlichen  Logik  dieser  Diagnosetechnik. 

Gebäude  sind  wie  Körper  anfällig  für  Krankheiten  aller  Art  und  müssen  daher  kontrol- 
liert werden.  Die  Bautheorie  der  Moderne  verschrieb  sich  der  Formel  «gesunder  Bau. 
gesunder  Körper».  Die  Architektur  galt  als  Heilmittel,  das  imstande  war,  den  Leib  zu 
schützen  und  zu  stärken.  «Das  Haus»,  schrieb  Frederick  Kiesler.  «ist  ein  lebendiger 
Organismus  mit  der  Reaktionsfähigkeit  eines  vollblütigen  Lebewesens.»  Es  enthält 
Organe  (die  Treppen  sind  die  Beine,  das  Belüftungssystem  die  Nase  usw.),  ein 
Nervensystem  und  ein  Verdauungssystem,  das  «unter  Verstopfung»  leiden  kann.'9  Die 
atmenden  Gebäude,  von  denen  Whiteread  spricht,  sind  indessen  weit  entfernt  vom 
Optimismus  der  Moderne,  die  angesichts  der  akuten  Tuberkulosegefahr  nach  besserer 
Belüftung  rief.20  Die  Künstlerin  stellt  den  Gebäuden  des  späten  20.  Jahrhunderts  ein 
Krankheitsattest:  Sie  leiden  unter  dem  Sick-Building-Syndrom  (Klimaanlagen,  die 
Allergien  und  Krankheiten  verursachen,  toxische  Baumaterialien,  verschmutztes  Wasser, 
chemische  Ausdünstungen  usw.).  Die  angeblich  so  gesunden  Baukörper  sind  zum 
Gesundheitsrisiko  für  ihre  Bewohner  geworden: 

In  London  stehen  Büroturme  leer,  weil  sie  Sick-Building-Syndrom  haben.  Es  ist.  als 
würden  wir  Mausoleen  für  uns  selbst  bauen.  Wir  wissen  nicht,  wie  wir  mit  diesen 
Bauten  umgehen  sollen,  die  fast  lebendig  sind  und  atmen.  Die  haben  ihre  eigenen 
Viren:  Die  Legionarskrankheit  zirkuliert  durch  die  Klimaanlagen.  Alles  ist  fast  orga- 
nisch. Du  gehst  hinein  und  hörst  dieses  Summen  -  die  Computerleitungen,  das  Licht, 
die  Heizung  -das  weh  t  durchs  ganze  Gebäude. 2 ' 
Für  Whiteread  können  Gebäude  nicht  nur  atmen,  summen,  Wasser  lassen  und 
erkranken:  «Ich  stelle  mir  Häuser  mit  Skeletten  vor.  Die  Rohr-  und  Elektrizitätsleitungen 
sind  die  Nerven  und  Blutgefäße  ...  Der  Wasserturm  ist  die  Blase.  Oder  vielleicht  der 
Tränengang.»22  Diese  Systeme  bergen  die  Geheimnisse,  denen  Whiteread  auf  der  Spur 
ist.  Der  Raum  unter  dem  Fußboden  ist  «wie  der  Darm  des  Hauses,  der  langsam  das  Leben 
der  ehemaligen  Bewohner  verdaut.»23  Dieser  unsichtbare  Körper  kommt  im  Alltag  nur 
dann  zur  Sprache,  wenn  ein  mechanischer  Defekt  auftritt.  Nur  wenn  ein  medizinischer 
Verdacht  vorliegt,  wird  er  auf  Herz  und  Nieren  geprüft,  in  Gesundheitsbüchern  studiert, 
per  Spektrogramm  oder  Röntgenapparat  durchleuchtet.  Das  erkrankte  Organ  wird  aus 
dem  Leib  getrennt  wie  eine  mittelalterliche  Votivgabe.  die  in  ihrer  wächsernen  Imitation 
die   Heiligen   zur   Heilung   des   betreffenden    Körperteils   bewegen   sollte.    Diese 
Wachsartefakte  (die  manchmal  auch  aus  Terrakotta  oder,  bei  reichen  Patienten,  aus 
Silber  gefertigt  sind)  von  Herzen.  Nieren.  Blasen.  Augen.  Ohren,  Lungen.  Brüsten,  Hoden. 
Gebärmüttern,  Eierstöcken,  Gehirnen  und  so  fort  zieren  noch  heute  die  Altarräume  vieler 
Kirchen.  Damit  enthüllt  sich  der  ntualistische  Ursprung  der  Abgüsse,  der  erst  spät  von  der 


wissenschaftlichen  Anwendung  verdrängt  wurde.  Die  ersten  Wachsmodelle  des 
menschlichen  Körpers  waren  Opfer  an  die  Götter,  die  Genesung  erwirken  sollten,  sowie 
die  in  Begräbniszeremonien  getragenen  Totenmasken  der  Griechen  (ca.  300  v.  Chr.).24 

Whiteread  ist  sich  der  Verwandschaft  ihrer  Arbeiten  mit  den  Totenmasken  bewusst 
Ihre  Beziehung  zu  den  Bewohnern  des  Hauses,  das  als  Gussform  für  House  gedient  hat, 
wurde  von  Reuegefühlen  getrübt:  «Damals,  als  House  entstand,  habe  ich  auch  Herrn 
Gale  und  seine  Tochter  getroffen  ...  Die  Tochter  ist  eine  Weile  mit  mir  in  Kontakt 
gebheben.  Aber  ehrlich  gesagt,  das  war  mir  ein  bisschen  unangenehm  ...  Es  war  mir,  als 
hätte  ich  einen  Abruck  ihrer  Geschichte  gemacht  und  ich  wollte  mich  nie  derart  in  ihr 
Leben  einmischen.»25  Die  Räume  des  Hauses  wurden  vor  dem  Abguss  sorgfältig  doku- 
mentiert -  ein  Prozess,  den  Whiteread  als  Sezierung,  zugleich  aber  auch  als  Konser- 
vierung versteht  (man  denkt  an  die  fast  obszön  aufklaffenden  Körper  im  La  Specola): 
Die  letzten  Mieter  waren  echte  Heimwerker.  Das  Haus  war  vollgestopft  mit  selbstge- 
zimmerten Schränken,  Cocktailbars  und  einer  bunten  Tapeten-  und  Fußbodenkollek- 
tion.  Diese  Wohnlandschaft  war  faszinierend  und  ich  habe  vor  der  Zerstörung  alles 
dokumentiert.  Es  war  wie  die  Reise  ins  Innere  eines  Körpers,  dem  alle  Organe  heraus- 
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geschnitten  werden.  Ich  habe  schon  früher  im  Atelier  Bodenabgusse  gemacht.  Ich 

dachte  immer,  die  sind  wie  die  Eingeweide  eines  Hauses,  wie  die  versteckten  Winkel. 

die  sonst  niemand  zu  Gesicht  bekommt.  Wir  haben  ungefähr  sechs  Wochen  in  den 

Zimmern  gearbeitet,  alle  Risse  zugespachtelt,  um  den  Abguss  vorzubereiten.  Es  war 

wie  die  Einbalsamierung  eines  Körpers26 

Die  Einbalsamierung  des  Hauses  (Körpers)  ist  aber  an  sich  schon  der  erste  Abguss. 

Körperform  und  -merkmale  bleiben  erhalten.  Der  verdoppelte  Abdruck  ist  ein  wesentlicher 

Aspekt  in  Whitereads  (Euvre  Wenn  überhaupt,  kann  nur  die  Einbalsamierung  der  «echte» 

Abdruck  sein.  Das  fertige  Kunstobjekt  ist  nicht  der  Abdruck  eines  Objekts  und  nicht  einmal 

der  Abdruck  des  Raums  um  ein  Objekt,  sondern  der  Abdruck  eines  Abdrucks.  Whitereads 

Kunst  liegt  in  den  Entscheidungen,  die  sie  wahrend  des  ersten  Abgusses  trifft.  Welche 

Spuren  sollen  bleiben,  welche  verwischt  werden? 

Wie  eng  Whitereads  Prozess  mit  der  Herstellung  von  Totenmasken  verwandt  ist.  zeigt 
diese  Beschreibung  von  Georg  Kolbe.  Während  man  hier  Türen  und  Fenster  abdichtet, 
werden  dort  die  Oberflachen  des  Körpers  behandelt  und  seine  Offnungen  verschlossen: 


Augenlider  und  Lippen  drückt  man  leicht  zu,  stützt  das  Kinn ...  Das  Haar  wird  eben 
gekämmt ...  Die  Abnahme  der  Maske  ist  durchaus  nicht  oder  soll  nicht  das  Abformen 
eines  starren  Körpers  sein  -  sie  gleicht  fast  einer  Wiedergabe  nach  dem  Leben ...  Die 
behaarten  Stellen  werden  mit  dünn  aufgelöstem  Modeliierton  überpinselt,  oder  auch 
mit  Öl,  damit  der  aufzugießende  Gips  nicht  festhaftet.  Die  Haut  enthält  selbst  genü- 
gend Fett,  braucht  nicht  präpariert  zu  werden.  Die  Grenze  der  Maske,  die  Teile  am 
Hals,  hinter  den  Ohren  usw.  werden  mit  dünnstem  nassen  Papier  umlegt.  Leider  fehlt 
fast  stets  die  Zeit,  den  ganzen  Kopf  ringsum  zu  formen,  es  warten  Angehörige  und 
Freunde.  Begräbnis  firmen  -  also  schnell  soll  es  gehen  wie  immer  in  unserem  so 
wertvollen  Dasein.  Eine  große  Schale  Gips,  suppendünn  über  das  Antlitz  gelöffelt, 
wenige  Millimeter  dick  -  dann  ein  Faden  über  die  Stirnmitte.  Nasenrücken,  Mund  und 
Kinn  gelegt.  Eine  zweite  Schale  stärkeren  Gips,  wie  einen  Brei  auf  die  erste  Schicht 
aufgetragen  (als  haltende  Kappe  zu  denken)  und  bevor  diese  bindet,  wird  der  Faden 
gezogen,  das  Ganze  in  Hälften  teilend.  Nach  dem  Hartwerden  der  Kappe  wird  die 
zweigeteilte  Form  gesprengt  und  vorsichtig  vom  Kopf  gelöst ...  Die  abgenommenen 
Hälften  werden  dann  sofort  wieder  zusammengepasst  und  verklammert,  das  Negativ 
gereinigt  und  wieder  mit  Gips  ausgegossen.  Der  Mantel,  die  Kappe  sorgfältig  mit 
Schlägel  und  Meißel  abgeklopft  und  darstellt  sich  das  Positiv,  die  fertige  Maske.  Ich 
rühre  dann  nicht  mehr  dran,  denn  sie  muss  gut  sein.  - ' 
In  der  Mitte  der  Maske,  wo  die  beiden  Hälften  zusammenstoßen,  entsteht  eine  Nahtlinie. 
Ähnliche  Linien  markieren  auch  Whitereads  Plastiken  (zum  Beispiel  die  Spülbecken  und 
Badewannen).  Doch  die  «Narben»28  von  House  -  schmale,  brüchige  Ziegelbänder  an  den 
Stellen,  wo  sich  einst  Wand.  Boden  oder  Treppenaufgang  befunden  haben  -  sind  für 
Whiteread  ein  Makel.  Die  Spuren  der  alten  Struktur  offenbaren  gleich  Wundmalen  den 
brutalen  Akt  der  Aushöhlung  und  Heraustrennung  aus  der  Bauschale.  Dies  widerspricht 
Whitereads  ursprünglicher  Intention,  einzig  die  Luft  zu  zeigen,  den  negativen  Raum,  den 
plastischen  Abdruck  des  Baukörpers  -  eine  Art  dreidimensionales  Röntgenbild.  Das 
Ausgießen  des  Wohnhauses  ist  wie  ein  «Bariumschluck»,  der  die  Organe  des  Patienten 
am  Röntgenschirm  sichtbar  macht.  Bei  den  Vorbereitungsarbeiten  für  House  wurden 
ähnlich  invasive  Eingriffe  in  den  Innenraum  vorgenommen. 

Er  musste  von  allem . . .  Dekor  befreit  und  gereinigt  werden,  weil  wir  für  den  Be  tonguss 
eine  glatte  Oberfläche  brauchen.  Die  Fenster  wurden  mit  Sperrholz  verkleidet,  damit 
das  Glas  beim  Aussprühen  nicht  aus  dem  Rahmen  gesprengt  wird.  Um  zu  verhindern, 
dass  beim  Abzug  der  Außenhaut  Betonstücke  herausgerissen  werden,  mussten  alle 
einspringenden  Winkel  und  Nischen  ausgefüllt  werden.  Die  Oberflächen  wurden 
mehrmals  mit  Trennmittel  versiegelt ...  Die  Wände,  auf  die  der  Beton  gespritzt  werden 
sollte,  erhielten  eine  Mattenbewehrung ...  Dann  wurde  im  Lauf  mehrerer  Wochen 
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schichtweise  Beton  auf  die  Bewehrung  gespritzt.  Am  Ende  stiegen  die  Arbeiter  durch 

eine  Dachöffnung  aus  dem  voll  ausgegossenen  Haus.2"1 
Nach  zehn  Tagen  hatte  sich  der  Beton  erhärtet.  Ein  Gerüst  wurde  aufgestellt  und  der 
Abbruch  des  Hauses  konnte  beginnen.  Der  Entstehungsort  des  Kunstwerks  glich  einer 
Baustelle:  Gerüste.  Arbeiter  mit  Schutzhelmen.  Staub.  Lärm.  Konstruktionszeichnungen 
wurden  angefertigt,  Ingenieure  konsultiert.  Man  musste  die  Zustimmung  des  Bauamts 
einholen.  Ein  Abguss  benötigt  enorme  Planungsarbeit.  Er  ist  ein  architektonisches  und 
zugleich  medizinisches  Projekt. 

In  Whitereads  Atelier  hängt  eine  Abbildung  des  5000  Jahre  alten  Gletschermanns 
«Ötzi»:  «Als  Kind  habe  ich  ein  Buch  der  Moorleichenfunde  gesehen.  Die  Gesichter  der  im 
dicken  Torf  eingeschlossenen  Menschen  sehen  aus  wie  Graphit.  Manche  Fakten  finde 
ich  faszinierend,  zum  Beispiel,  dass  der  Verwesungsprozess  des  menschlichen  Körpers 
wegen  der  Konservierungsstoffe  in  den  Lebensmitteln  heute  länger  dauert  als  vor  1 50 
Jahren.»30  Der  Schwebezustand  zwischen  Verwesung  und  Konservierung  interessiert 
Whiteread.  Körperlicher  Zerfall,  der  mit  moderner  Technologie  rückgängig  gemacht 
wird.  Der  Versuch  der  Medizin,  den  Körper  zu  retten,  hat  sein  Korrelat  in  den  Methoden, 
die  nach  dem  Tod  der  Verwesung  Einhalt  gebieten  sollen.  Whitereads  Negativabdrücke 
enthüllen  wie  Röntgenbilder,  Kontrastmittel,  Computertomogramme  und  andere  medi- 
zinische Diagnoseverfahren  die  Innenlandschaft  des  Körpers.  Auch  die  Farbe  der 
Plastiken  wird  dem  Leibesinneren  entnommen:  Whiteread  versucht,  den  «Farbton  des 
Samens»  zu  erreichen,  oder  bestellt  einen  Gummi,  der  «die  Farbe  von  Urin»  hat  -  genauer 
«ein  dunkles  Gelb,  wie  die  erste  Morgenpisse». 31  Die  als  Gussform  verwendeten 
Matratzen  sind  mit  «Schweiß  und  Urin»  bedeckt  und  bei  der  Arbeit  kann  es  schon  mal 
passieren,  dass  «du  einen  Pissfleck  vor  der  Nase  hast».32  Whiteread  scheut  nicht  vor  dem 
Kontakt  mit  den  tabuisierten  Körpersekreten  zurück.  Denn  schließlich  handelt  es  sich  ja 
um  eine  private  Angelegenheit,  um  eine  ärztliche  Untersuchung. 

Und  um  eine  polizeiliche  Untersuchung.  Whiteread  nimmt  die  «Fingerabdrücke» 
des  Raums.  Als  z.  B.  das  Haus  der  Kunst  nach  München  umsiedelte,  entstanden 
«Bodenstücke»  für  den  neuen  Standort.  In  den  frisch  bezogenen  Räumlichkeiten  wurden 
Bodenabgüsse  des  ehemaligen  Museums  installiert,  als  würde  man  «Fingerabdrücke  des 
alten  Orts  nehmen  und  sie  in  den  neuen  transponieren».33  Die  vorhergehende  Ermittlung 
ist  reine  Detektivarbeit.  Alle  Indizien  werden  registriert  und  entweder  belassen  oder 
unkenntlich  gemacht.  Wie  der  Gipsabdruck  einer  Fußspur  oder  die  Kreidemarkierung 
um  ein  Mordopfer  protokollieren  Whitereads  Plastiken  kaum  ins  Auge  fallende 
Verdachtsmomente,  die  für  die  Rekonstruktion  früherer  Vorgänge  unerlässlich  sind.  Jedes 
Objekt  ist  ein  Tatort.  Die  Geheimnisse,  die  unter  der  Oberfläche  schlummern,  werden  nach 
aknbischer  und  geduldiger  Spurensuche  ins  Monumentale  gesteigert. 


Whiteread  beschränkt  sich  in  ihrer  Recherche  nicht  auf  die  versteckte  Mechanik  des 
Körpers.  Sie  will  zugleich  auch  in  das  Räderwerk  des  Geistes  eindringen.  Und  wieder  ist 
es  ein  ganz  spezifischer  Geist,  der  ihre  Kuriosität  erregt,  nämlich  die  pathologische 
Psyche.  Das  Interview  mit  House.  um  das  sie  Tony  Parker  gebeten  hat.  sollte  nicht  einfach 
dunkle  Geheimnisse  ans  Licht  bringen.  Whiteread  wird  es  nie  müde,  dem  Rätsel  der 
menschlichen  Natur  nachzuspüren.  Warum  werden  Menschen  geisteskrank,  warum 
werden  sie  zu  Gewaltverbrechern?  «Zwangsneurosen,  irrationales  Verhalten.  Gewalt  - 
diese  Phänomene  faszinieren  mich  Warum  verliert  jemand  den  Verstand  und  tötet 
sechzig  Menschen  Es  wird  uns  nie  gelingen,  die  Schattenseite  des  Unbewussten  völlig 
zu  entschlüsseln.»34  Whiteread  durchstöbert  die  vernachlässigten  Nischen  des 
Alltagslebens.  Auch  Parker  lässt  die  Mörder  von  ihrem  Leben  vor  und  nach  der  Tat 
erzählen  und  zwingt  uns  dadurch  zur  Einsicht,  dass  sie  Menschen  sind  wie  du  und  ich. 

Whiteread  ist  an  Objekten  interessiert,  die  Anhaltspunkte  über  das  Leben  und  Sterben 
geben,  dem  sie  als  Zeuge  beigewohnt  haben.  Einmal  hätte  sie  beinahe  das  Haus  25 
Cromwell  Street  in  Gloucester  besucht  Das  früher  hier  wohnhafte  Ehepaar  Fred  und 
Rosemary  West  hat  gemeinsam  achtzehn  junge  Frauen  umgebracht  und  die  verstüm- 
melten Leichen  unter  dem  Badezimmer  verscharrt.  Ein  Freund  der  Künstlerin  schrieb  ein 
Buch  über  den  Fall  und  lud  sie  ein.  das  Haus  zu  inspizieren:  «Im  Fernsehen  wurde  gesagt, 
dass  es  gewisse  Gemeinsamkeiten  mit  House  hatte.  Während  ich  mir  überlegt  habe,  ob 
ich  gehen  soll  oder  nicht,  träumte  ich.  dass  ich  eine  Wand  in  dem  Haus  war,  genau  wie  in 
der  Szene  aus  Polanskis  <Ekel>.  Im  Traum  habe  ich  die  grausigen  Taten  der  letzten  fünfzehn 
Jahre  mit  ansehen  müssen.  Ich  bin  schreiend  aufgewacht  und  beschloss.  nicht  zu 
gehen.»35  Sie  war  im  Traum  eine  Wand,  eine  Zeugin.  Whiteread  ist  froh,  dass  sie  das  Haus 
nie  gesehen  hat,  denn  sie  hätte  danach  mit  diesen  Schreckensbildern  leben  müssen.36  Die 
Inspizierung  vor  Ort  ist  mit  einer  direkten  Anwesenheit  bei  den  Mordtaten  gleichzusetzen. 

Whiteread  nähert  sich  der  traumatisierten  Psyche  mit  analytischer  Präzision.  Von  der 
Auslotung  des  Leibesinneren  (Abdrücke  von  Hohlräumen)  schreitet  sie  fort  zur 
Interpretation  externer  Zeichen  (Beobachtung  der  psychischen  Reaktion  auf  traumati- 
sche Räume).  Während  ihres  einjährigen  Aufenthalts  in  Berlin  ging  sie  häufig  in  die  ehe- 
maligen Konzentrationslager,  um  das  Verhalten  der  Besucher  zu  beobachten:  «Kinder, 
die  auf  den  Öfen  picknicken;  Leute,  die  auf  Händen  und  Knien  herumkriechen,  weil  es  ein- 
fach zu  viel  für  sie  ist;  oder  Großeltern  mit  ihren  blutjungen  Enkeln  ...  Menschen  mit  furcht- 
baren Erinnerungen,  die  das  irgendwie  an  die  nächste  Generation  weitergeben 
wollen.»37  Wieder  kommt  es  Whiteread  nicht  auf  die  äußere  Form  der  Lager  an,  sondern 
auf  die  Reaktion  der  Besucher  auf  die  Orte  des  Grauens. 

Whitereads  Werke  sollen  beunruhigen,  sollen  Klaustrophobie,  Orientierungslosigkeit, 
Raumangst  auslösen.  Mit  ihrer  ersten  Tischplastik  wollte  sie  einen  «klaustrophobischen 
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Raum»3B  schaffen.  Diese  Qualität  ist  auch  in  vielen  anderen  Arbeiten  präsent.  Bisweilen 
wird  das  Ergebnis  sogar  ihr  selbst  unerträglich.  «Bei  der  dritten  Badewanne  habe  ich 
Löcher  durch  den  Gips  und  oben  in  die  Glasplatte  gebohrt,  damit  eine  Luftzirkulation  wie 
durch   Nasenlöcher  entsteht.   Es  war  mir  sonst  zu   klaustrophobisch.  wie  eine 
Todesahnung.»39  Sie  erwähnt  einen  anderen  Fall:  «Vor  langer  Zeit  habe  ich  eine 
Komposition  mit  einem  Kleiderschrank  gemacht  Ich  habe  ihn  im  Atelier  auf  die  Seite 
gekippt  und  auf  einen  Wiener  Stuhl  mit  Polster  gestützt.  Die  Tür  war  offen,  wie  eine  Falle. 
Ich  habe  das  fotografiert  und  dann  wieder  auseinander  genommen,  weil  es  mir  echt 
unheimlich  vorkam.»40  Dieser  beunruhigende  Effekt  bestimmt  oft  maßgeblich  die 
Intensität  eines  Kunstwerks,  wie  die  von  Ghost  verursachte  Desorientierung  beweist: 
Bei  Ghost  meinem  ersten  architektonischen  Projekt,  war  mir  zuerst  gar  nicht 
bewusst  was  ich  gemacht  habe.  Der  Prozess  war  sehr  kompliziert.  Ich  habe  eine  Seite 
gemacht  sie  betrachtet  und  wieder  zurück  an  die  Wand  gestellt,  eine  andere  Seite 
gemacht  usw. ...  Ich  habe  nur  die  Entstehungsstadien  und  nie  wirk/ich  das  Ganze  gese- 
hen. Dann  habe  ich  das  alles  ins  Atelier  gebracht,  um  einen  Rahmen  zu  bauen  und 
dann  weiterzumachen.  Nach  einer  oder  zwei  Wochen  komme  ich  eines  Morgens  ins 
Atelier  mache  die  Tur  auf  und  da  war  die  Tür  von  Ghost  mit  dem  Lichtschalter 
daneben  Der  Schalter  zeigte  in  die  andere  Richtung  und  plötzlich  wurde  mir  klar:  <lch 
bin  die  Wand>" 
Eine  architektonische  Struktur  kann  erst  nach  ihrer  Fertigstellung  voll  und  ganz  visuell 
erfahren  werden.  Architekten  wissen  das,  besonders  jene,  die  mit  skulpturalen 
Raumvorstellungen    arbeiten.    Adolf    Loos    war    außerstande,    vor    Baubeginn 
Entscheidungen  über  die  Raumgestaltung  zu  treffen.  Er  bezeichnete  sich  stolz  als 
«Architekt  ohne  Bleistift».42  Whiteread  weigert  sich  ebenfalls,  die  Installation  einer 
Ausstellung  «auf  dem  Papier»  zu  planen.  Weitaus  lieber  trifft  sie  ihre  Entscheidungen 
direkt  in  der  Galerie,43  Bei  der  ersten  Konfrontation  mit  der  Architektur  von  Ghost  fand  sie 
sich  unverhofft  in  der  Position  des  neutralen  Betrachters.  Sie  erkannte  schlagartig,  dass 
der  Betrachter  mit  der  Wand  zusammenfiel.  Der  umgestülpte  Lichtschalter  repliziert  die 
Sichtweise  der  Wand.  Whitereads  Architekturabdruck  versetzt  uns  also  nicht  in  das 
Innere  oder  Äußere  eines  Raums.  Vielmehr  werden  wir  eins  mit  der  Wand,  schlüpfen  als 
Zeugen  des  Raums  vorübergehend  in  die  Maske  der  Wand. 

Als  logische  Konsequenz  dieses  Kalküls  ortet  Whiteread  die  Bedeutung  ihres 
neuesten  Abdrucks  -  das  Obergeschoss  einer  ehemaligen  Synagoge  in  East  London,  die 
sie  vor  kurzem  mit  ihrem  Partner  erworben  hat  und  die  sie  zu  einer  Wohnung  und  zu 
einem  Atelier  ausbauen  will  -  in  der  Tatsache,  dass  die  Wände  diesmal  als  Leerraum 
wiedergegeben  sind,  als  Gewirr  von  Gängen,  die  «wie  ein  Labyrinth»  aussehen.  Sie  sagt 
dazu:  «Bei  Apartment ...  haben  wir  sechs  Monate  lang  eine  Unmenge  von  Abdrücken  genom- 
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men  ...  Das  hat  technische  und  geistige  Schwerstarbeit  gekostet  ...  Bei  House  waren  die 
Zwischenräume  noch  mit  Ziegeln  ausgefüllt  ...  [Aber  hier]  habe  ich  Abguss  auf  Abguss 
gemacht,  um  den  Negativraum  der  Wände  zu  bekommen  ...  Dieses  Stück  hat  bisher  gefehlt, 
und  dieses  Stuck  bin  ich.  Jetzt  hab  ich's  gemacht.»44  Whiteread  begann  mit  Abdrücken  ihres 
Körpers  und  ist  nun  bei  Abdrucken  ihrer  selbst  als  Zwischenraum,  als  Raum  innerhalb 
der  Wand,  angelangt.  Dieser  Durchbruch  ging  mit  einer  Verwandlung  der  Arbeitsweise 
einher.  Im  Gegensatz  zu  House,  wo  der  Bau  als  Gussform  benutzt  und  dann  zerstört 
wurde,  musste  die  alte  Synagoge  verschont  bleiben.  Die  Künstlerin  erläutert  das  neue 
Verfahren:  «Zuerst  stehe  ich  im  Raum  und  überlege  mir,  wie  wir  die  Sachen  hinausschaf- 
fen. Alles  hängt  von  der  Größe  der  Gegenstande  ab,  ob  wir  sie  durch  die  Tür  bekommen 
und  die  Treppe  hinunter  befördern  können  ...  Das  ist  meine  Routine.  Es  kommt  immer 
darauf  an,  was  ich  alleine  oder  mit  einer  anderen  Person  wegbringen  kann.  Das  muss 
genau  geplant  werden.»45  Wie  bei  einem  perfekten  Verbrechen  hat  man  zuerst  zu 
entscheiden,  auf  welchem  Weg  die  Leiche  verschwinden  soll.  In  den  meisten  Fällen 
empfiehlt  es  sich,  sie  zu  zerstückeln.  Apartment  wurde  Stück  für  Stück  abgegossen,  um 
die  Einzelgtieder  ohne  Schwierigkeiten  nach  draußen  zu  bringen. 

Im  alten  England  ging  man  bei  der  Planung  eines  Hauses  von  der  Größe  des 
Treppenaufgangs  aus.  Als  Maß  diente  der  Platz,  den  sechs  Träger  beanspruchten,  um 
einen  Sarg  nach  unten  zu  bringen  (die  «Sargtreppe»).  Auch  die  Tür  wurde  nach  diesem 
Kriterium  bemessen.  Das  Urmodell  für  Apartment  war  vermutlich  für  den  Rabbiner  und 
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dessen  Hausmeister  gebaut  worden  Whiteread  charakterisiert  sie  als  typische 
Sozialwohnung:  «Kleine  Zimmer  mit  Tür  zum  Gang  ...  nach  Armlängen  proportioniert ... 
gerade  groß  genug  für  ein  Bett ...  »46  Sie  passt  also  in  das  Idiom  der  Nachkriegsarchitektur, 
mit  der  sich  die  Künstlerin  fast  obsessiv  auseinander  setzt.  Diese  Bauperiode  hat.  so 
Whiteread.  ihre  Proportionen  nach  der  «Arm-  und  Beinlänge»  berechnet.  Der  Mensch  ist 
heute  wie  gestern  das  Maß  der  Architektur  -  und  der  von  Whiteread  produzierten 
Gussplastiken.  Sie  nimmt  sich  den  Körper  zum  Maß.  sei  er  lebendig  oder  tot.  Die 
Abdrücke  bezeugen  die  Präsenz  des  Körpers,  lange  nachdem  die  Behausung  ver- 
schwunden ist.  Im  Fall  der  Synagoge  sind  weder  Modell  noch  Abguss  verloren  gegan- 
gen. Gleichwohl  besteht  die  Möglichkeit,  dass  letzterem  das  längere  Leben  beschieden 
ist.  Er  ist  eine  Aufzeichnung  der  Synagoge,  ein  Dokument  «wie  Fotografien  oder  Stiche 
eines  Bauwerks.  Und  wenn  es  in  dieser  Form  nicht  mehr  existiert,  bleibt  mir  immer  noch 
mein  <Archiv>  von  diesem  Haus.»47 

Whiteread  hat  ihre  neue  Wohnung  bei  der  plastischen  Umsetzung  «inwendig  kennen 
gelernt».48  Die  Exploration  des  Inneren  läuft  wie  in  der  Anatomie  nicht  ohne  Seziermesser 
ab  In  Whitechapel,  Whitereads  neuem  Wohnviertel,  hat  einst  Jack  the  Ripper  «sein 
Handwerk  betrieben».  Die  Opfer  des  nie  verhafteten  Serienmörders  waren  so  kunstvoll 
zerstückelt  worden,  dass  man  die  Tat  einem  Chirurgen  mit  «beträchtlichem  anatomi- 
schen Geschick  und  Wissen»  zuschrieb,  der,  in  den  Worten  eines  Leichenbeschauers. 
«mit  dem  Leichenschauhaus  vertraut  ist».49  Die  Organe  der  Opfer  und  sogar  der  Inhalt 
ihrer  Taschen  wurden  von  Jack  the  Ripper  zu  einem  schaurigen  Kunstwerk  arrangiert. 

Whitereads  Obduktion  konzentriert  sich  auf  die  Wände:  «Die  Innenwände  sind  in  der 
Architektur,  im  Sozialbau  falsch  konzipiert.  Sie  sind  einzig  dazu  da.  einen  Teil  vom 
anderen  zu  trennen  n™  Apartment  öffnet  den  Baukörper,  um  diese  Verstopfung  bloßzule- 
gen. Die  Wände  werden  zu  einem  Hohlraum,  den  man  «entlangblicken  kann».  Er  weist 
Male  (Schalter,  Stecker.  Leuchten  usw.)  auf,  die  erneut  als  Körperteile  identifiziert  wer- 
den. In  Whitereads  Beschreibung  des  Deckenabgusses  wird  die  Leuchte  im  Zentrum  der 
Fläche  «zu  einer  Art  Nabel»,  der  von  oben  sichtbar  ist.  Obwohl  die  Wandmarken  dem 
Betrachter  verborgen  bleiben,  sind  sie  für  Whiteread  «enorm  wichtig».  Hat  ein  Arbeiter 
ein  integrales  Detail  weggelassen,  wird  der  Abdruck  wiederholt.5'  Wenn  die  Wand  Zeuge 
steht,  sind  die  elektrischen  Leitungen,  die  in  ihr  begraben  sind,  ihre  Sehnerven? 

Es  kommt  wohl  kaum  überraschend,  dass  Whiteread  nach  der  «Eroberung»  der  Wand 
sowohl  Medium  als  auch  Methode  ändert.  Vom  Gips  und  Beton  zu  durchsichtigen 
Materialien,  vom  brutalistischen  House  zum  fragilen,  gläsernen  Monument  (2001 ). 
Diese  in  transparentes  Harz  gegossene  Replik  eines  leeren  Granitsockels  am  Trafalgar 
Square  sitzt  jetzt  als  «gespenstisches  Spiegelbild»  auf  dem  Original  und  reflektiert  dort 
Gebäude.  Verkehr,  Menschen.  Tauben  und  Wolken.  Die  kleinste  Lichtveränderung  lässt 
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sie  in  tausend  neuen  Farben  schillern.  Monument  -  mit  einer  Höhe  von  4,5  Metern  und 
einem  Gewicht  von  1  1.5  Tonnen  die  größte  Gießharzplastik  der  Welt  -  ist  in  vieler 
Hinsicht  eine  Weiterentwicklung  des  Water  7öi/i/er(1998  in  New  York  installiert),  der  aus 
demselben  Material  gefertigt  ist.  Whiteread:  «Alle  meine  früheren  Arbeiten  hatten  eine 
entschiedene  Festigkeit.  Ich  wollte  etwas  machen,  das  dank  seiner  inhärenten 
Transparenz  sowohl  seine  interne  als  auch  seine  externe  Struktur  preisgibt ...  Ich  habe  es 
auch  mit  Glas  probiert,  aber  das  ist  in  diesem  Maßstab  nicht  möglich.»52 

Monument  ist  weitaus  transparenter  als  Water  Tower.  Wie  bei  einem  Bauwerk  der 
Moderne  wird  der  durchsichtige  Rahmen  zum  Brennpunkt  der  Umgebung.  Whiteread 
hat  unverkennbar  eine  neue  künstlerische  Wegmarke  erreicht.  Die  Negativform,  die 
das  Innenleben  eines  abwesenden  Haushaltsmöbels  freilegt,  ist  einer  Positivform 
gewichen,  die  als  «Stadtmöbel»  mit  dem  Steinmodell  kontrapunktiert.  Der  medizinische 
Körper  ist  in  dieser  Metamorphose  keineswegs  auf  der  Strecke  geblieben.  Am  27. 
Mai  2001  schilderte  ein  Reporter  des  Observer  die  letzten  Feinarbeiten:  Mit 
«Operationshandschuhen  bewaffnet.  Zahnarztbesteck  in  der  Linken,  Spritze  in  der 
Rechten,  geht  sie  um  den  Abguss.  entfernt  Blasen  von  der  Oberfläche  und  injiziert  Harz 
in  die  entstandenen  Öffnungen».53  Und  in  einem  kurz  vor  der  Fertigstellung 
aufgenommenen  Foto  im  Independent  Magazine  scheint  Whiteread  uns  sogar  aus 
dem  Inneren  des  Kristallmonuments  entgegenzulächeln.  Sie  ist  zu  guter  Letzt  wirklich 
zur  Wand  geworden.64 
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Morgens  sind  da  diese  Abdrücke  — wo  das  Kissen  sein  Gesicht  berührte,  wo  dasT- 
Shirt  Falten  gegen  seinen  Rücken  warf  und  das  Gummiband  seines  Slips  einen 
Zickzackstreifen  hinterließ.  Er  rollt  die  Socken  herunter,  die  er  im  Bett  getragen  hat, 
das  Muster  sieht  aus  wie  ein  Palisadenzaun.  Mit  dem  Fingernagel  schreibt  sie  ihm 
MILCH,  BUTTER,  EIER,  ZUCKER  auf  die  Brust.  Die  unsichtbare  Tinte  ihrer 
Finger  bildet  einen  kleinen  Wulst.  Unter  der  Dusche  wird  die  Schrift  dann  ganz 
deutlich -Dermatografie.  Er  ist  jetzt  ein  wandelnder  Einkaufszettel -aber  in  einer 
Stunde  hat  sich  alles  wieder  aufgelöst. 

«Ich  hab  geträumt,  ich  sei  im  18.  Jahrhundert  und  würde  aus  einer  sehr 
kunstvollen  Tasse  meinen  Tee  trinken.»  Er  ist  ein  Uhrmacher,  der  sich  in  der  Zeit 
zurechtzufinden  versucht,  auf  die  Sekunden  achtet  und  von  den  Rhythmen 
fasziniert  ist,  von  den  Stunden,  die  vergehen,  der  Zukunft,  die  Vergangenheit  wird. 
«Und  du?  Wie  hast  du  geschlafen?» 

«In  meinem  Traum  war  das  Gebäude  versiegelt,  es  gab  keine  Türen,  keine  Fenster, 
keinen  Eingang,  keinen  Ausgang,  man  konnte  nicht  klopfen,  nicht  kungeln  und 
gegen  nichts  hämmern»,  sagt  sie.  «Das  Haus  aus  Glas  bestand  plötzlich  nur  noch  aus 
festen  Wänden.» 

«Man  ist,  was  man  träumt»,  sagt  er. 

«Stimmt.»  Sie  schlüpft  in  ihre  Schuhe  und  schiebt  ein  kleines  Bleistückchen  in 
den  rechten  und  linken  Schuh,  damit  ihr  Geist  nicht  abschweift  und  sie  genügend 
Bodenhaftung  hat.  «Ich  bin  spät  dran»,  bemerkt  sie. 

«Du  hast  da  eine  Fedep>,  er  streckt  die  Hand  aus,  um  etwas  zu  entfernen,  was  aus 
ihrer  Haut  kommt.  Manchmal  wachsen  ihr  Federn;  sie  brechen  auf  wie  Pickel  und  ein 
Kiel-ähnlicher  Splitter  schiebt  sich  heraus,  wie  eine  Feder  aus  einem  Kissenbezug. 

«Ist  das  die  Einzige?»  fragt  sie. 

Er  inspiziert  ihre  Arme  und  Beine  und  zieht  noch  ein  paar  weitere  heraus. 

«Gerupft  und  startbereit»,  antwortet  er. 

«Danke»,  sagt  sie.  «Vergiss  nicht  das  Essen.» 

Er  nickt.  «Gestern  sah  ich  im  Wald  einen  Fuchs,  und  dachte,  du  seist  das.  Ich 
wollte  ihn  begrüßen,  aber  er  blickte  mich  böse  an -du  bist  doch  nicht  böse  auf     Archäologie  der  Zeit 
mich, oder?»  AM    Homes 

«Das  war  nicht  ich.  Ich  war  den  ganzen  Tag  im  Büro.» 

Beim  Hinausgehen  schiebt  sie  sich  einen  Klümpchen  Erde  in  den  Mund,  drückt 
einen  Kürbiskern  hinein  und  schluckt  das  Ganze  als  einen  Glücksbringer. 

«Fahr  vorsichtig!»,  sagt  er.  Er  streut  etwas  Fischfutter  in  den  Koi-Teich,  wirft 
einen  Pfennig  hinein  und  winkt  zum  Abschied. 

Vor  dem  Haus  wird  der  Rasen  gesprengt;  die  Gartenarbeiter  laufen  mit  ihren 
Unkrauthacken  hin  und  her,  schneiden  und  trimmen  die  Büsche.  Alles  ist  in  Form 
und  in  Ordnung.  Man  hört  ein  zischendes  Ticken,  während  die  Rasensprenger 
Wasser  aufs  Gras  spucken. 


Als  sie  die  Serpentinen  hinunterfährt,  erinnert  sie  die  Landschaft  mal  an  Japan, 
mal  an  Schottland,  mal  an  ein  Land  aus  einer  anderen  Zeit.  Es  gibt  riesige 
Felsbrocken  und  Steinblöcke  und  Sand  wie  in  einer  Wüste,  an  den  zerklüfteten 
Abhängen  hat  sich  eine  üppige  Vegetation  festgesetzt.  Außerdem  gibt  es  Palmen, 
Datteln  und  Zitronenhaine.  An  der  Straße  streicht  jemand  einen  Zaun.  Sie  erinnert 
sich,  dass  ihre  Mutter  ihr  einmal  einen  Pinsel  und  eine  Wasserkanne  gegeben  und 
gesagt  hatte,  sie  solle  den  Gartenzaun  streichen.  Das  Holz  wurde  von  dem  Wasser 
erst  dunkel  und  dann,  als  es  verdunstete,  wieder  heller. 

In  den  Canyons  hängt  der  Nebel,  über  dem  Hügel  kann  man  jedoch  den  blauen 
Himmel  ausmachen.  Das  Wetter  ändert  sich  von  einem  Straßenzug  zum  andern  -  es 
lässt  sich  unmöglich  vorhersagen,  wie  derTag  sein  wird. 

Sie  sitzt  an  ihrem  Schreibtisch,  studiert  ihre  Pläne  und  liest  zwischen  den  Zeilen.  Ihr 
Arbeitsraum  ist  auf  das  Wesentliche  reduziert:  ein  Oberlicht,  eine  frei  liegende 
Holzdecke,  altes  Fabrikmobiliar. 

Auf  ihrem  Tisch  hegen  vier  Kugelschreiber,  zehn  Büroklammern,  ein 
Plastiklöffel.  Zwanzig  Schritte  von  demTisch  zurTür.  Ständig  zählt  sie,  denn  Zahlen 
haben  etwas  Beruhigendes  für  sie.  Zum  Zeitvertreib  und  um  Ordnung  in  die  Dinge 
zu  bringen,  löst  sie  im  Kopf  mathematische  Aufgaben. 

Da  sie  voller  magnetischer  Kräfte  steckt,  zieht  sie  Gegenstände  an  — im 
Augenblick  klebt  an  jeder  Fingerspitze  eine  Büroklammer,  wie  ein  künstlicher 
Nagel.  Wenn  sie  sich  langweilt,  schmückt  sie  sich  mit  Münzen  von  oben  bis  unten. 
Auch  ihre  Uhr  klebt  an  ihrem  Handgelenk,  das  Ticken  entspricht  ihrem  Herzschlag. 
Sechzig  Pulsschläge  pro  Minute.  Wenn  sie  trainiert,  nimmt  sie  die  Uhr  ab,  weil  sie 
Angst  hat,  die  Zeit  zu  sprengen. 

«Sie  besitzen  einen  natürlichen  Magnetismus  und  große  Ausstrahlung»,  hatte  ein- 
mal ein  Medium  zu  ihr  gesagt.  «Menschen  und  Dinge  streben  zu  Ihnen  hin.» 

Wenn  sie  Tee  kocht,  nimmt  sie  immer  etwas  Katzenminze  —  das  macht  sie 
verträglicher  und  spielerischer.  Wenn  sie  lächelt,  könnte  man  die  dünne  Linie  Erde 
an  ihrem  Zahnfleisch  für  eine  Nikotinverfärbung  halten. 

Ihr  Bereich  ist  forensische  Architektur -warum  Gebäude  sich  so  und  nicht 
anders  verhalten.  Sie  ist  bekannt  als  der  «Röntgenblick»  und  wird  häufig  um  Rat 
gebeten,  weil  sie  in  der  Lage  ist,  unbelebter  Materie  auf  die  Schliche  zu  kommen 
und  erahnt,  wodurch  sie  sich  verändert;  sie  findet  Spuren,  die  für  Andere  unsichtbar 
sind  und  daraufschließen  lassen,  was  passierte  und  warum  es  passierte. Wenn  es  ein 
Problem  zu  lösen  gibt  — Risse,  Häuser,  die  sich  setzen,  scheinbar  unerklärliche 
Dinge  -  ist  sie  diejenige,  die  gerufen  wird. 

Ihr  erster  Termin  ist  eine  Katastrophe.  Schon  als  sie  aus  dem  Wagen  steigt,  hat  sie 
dieses  ungute  Gefühl.  Dinge,  die  sie  gar  nicht  wissen  möchte-die  Erinnerungen 


anderer  Leute  —schießen  ihr  durch  den  Kopf.  Der  Besitzer  begrüßt  sie  auf  dem 
Parkplatz.  «Es  geht  um  den  Vertrag.  Um  die  Versicherung.  Darum,  wer  zahlen  muss», 
sagt  er  und  schiebt  sich  eine  Haarsträhne  über  den  kahlen  Schädel,  die  der  Schweiß 
dort  festklebt. 

«Etwas  stimmt  nicht  mit  Ihrer  Fassade»,  erklärt  sie  ihm. 

«Sie  ist  zusammengebrochen»,  sagt  der  Mann  und  zeigt  auf  den  Schaden. 

Sie  geht  um  das  Gebäude  herum.  Würde  der  Besitzer  sie  nicht  beobachten, 
könnte  sie  sich  in  ein  Eichhörnchen  oder  eine  Biene  verwandeln  und  ins  Innere 
kommen.  Sie  könnte  zwischen  die  Wände  gelangen,  zwischen  das,  was  von  Anfang 
an  da  war  und  das,  was  später  gedankenlos  hinzugefügt  wurde.  Stattdessen  begnügt 
sie  sich  mit  einem  ausziehbaren  Stab  und  stochert  damit  herum. 

Der  Besitzer  tritt  zur  Seite,  um  sie  in  das  Gebäude  zu  lassen. 

«Alte  Schlüssel  sind  stabiler  als  neue»,  sagt  sie,  während  er  an  der  Tür  herumfum- 
melt. 

«Hätte  ich  das  ahnen  können?  Hätte  ich  damit  rechnen  müssen?  Es  gab  nicht  das 
geringste  Anzeichen  dafür.» 

«Vielleicht  doch?  Wenn  Sie  nichts  bemerken,  bedeutet  das  noch  lange  nicht,  dass 
da  nichts  ist  — schon  was  von  vorsätzücher  Blindheit  gehört?» 

«Ist  das  ein  juristischer  Ausdruck?»,  fragt  er  beunruhigt. 

«Nein»,  sagt  sie  und  setzt  sich  in  ihr  Auto. 

«Müssen  Sie  nicht  rein?»  fragt  er 

«Ich  hab  genug  gesehen»,  sagt  sie. 

«Eine  Frau  ist  ums  Leben  gekommen»,  gesteht  er. 

Sie  weiß  es  bereits. 

Das  Klicken  der  Kamera.  Sie  verbringt  den  Tag  mit  Inspizieren  und  Aufzeichnen, 
mit  der  Kamera  hält  sie  fest,  was  sie  vor  ihrem  geistigen  Auge  sieht.  Man  könnte  sie 
als  eine  Art  Anthropologin  bezeichnen,  die  sich  mit  dem  beschäftigt,  was  wir  nicht 
sehen  oder  fühlen.  Sie  fährt  los,  bewegt  sich  durch  die  Luft,  zählt  die  Moleküle. 

Formen  gehen  ihr  durch  den  Kopf— Hohlkörper,  Kreuzgewölbe  gotischer 
Kathedralen,  Spannseildächer,  Zeltkonstruktionen.  Sie  denkt  an  verschiedene 
Deckenarten  und  bemerkt  den  dichten  Smog,  eine  erdrückende  Smogschicht. 

Als  Kind  war  sie,  wie  das  häufig  in  Kinderliedern  passiert,  in  einen  Brunnen 
gefallen.  «Das  erklärt  alles»,  pflegte  ihr  Lehrer  zu  sagen,  was  aber  nicht  stimmte.  Das 
eine  hatte  nichts  mit  dem  anderen  zu  tun,  nur  dass  sie  eben  neugierig  gewesen  war; 
doch  das  erklärte  nicht  alles. 

Beim  Gehen  zieht  sie  das  Bein  etwas  nach,  eine  Erinnerung,  auf  die  sie 
verzichten  könnte.  Sie  sieht  den  Brunnen  genau  vor  sich  und  erinnert  sich  auch, 
dass  sie  geglaubt  hatte,  etwas  zu  sehen  — sie  war  acht,  beinahe  neun  Jahre  alt  — ,  als  sie 
sich  über  den  Rand  beugte  und  ihr  Blick  diese  Sache  streifte. 

Und  sie  erinnert  sich,  wie  sie  schrie,  als  sie  hinunterfiel,  an  das  Echo  ihrer 


Stimme,  das  den  Brunnen  erfüllte.  Ihr  Bein  war  steckengeblieben  und  hatte  sich 
merkwürdig  verbogen.  Sie  erinnert  sich  an  die  Stille. 

Und  ihre  Mutter  fällt  ihr  ein,  die  zu  ihr  hinunterrief:  «Stell  dir  vor,  du  bist  ein 
Vogel,  ein  Wesen  mit  Flügeln,  schieb  dich  hoch.  Stell  dir  vor,  du  bist  eine  Blume,  die 
nach  oben  wächst,  denk  an  etwas,  das  an  einer  Steinmauer  hochklettern  kann.»  Die 
Rufe  ihrer  Mutter,  Feuerwehrmänner  und  Seile.  Sie  erinnert  sich,  dass  sie  glaubte, 
ins  Zentrum  der  Erde  zu  fallen,  sie  erinnert  sich  an  die  Schwärze  und  sieht  ihr 
Gesicht  in  den  Zeitungen  vor  sich. 

Als  sie  mit  ihrem  gebrochenen  Bein  im  Bett  lag,  hatte  ihre  Mutter  ihre  Hand 
genommen  und  gestreichelt:  «Wie  fühlt  man  sich  so  als  Miezekatze?  Was  hört  oder 
sieht  eine  kleine  Mieze?»  Ihre  Züge  fingen  dann  an,  sich  zu  verändern,  und  sie  ver- 
wandelte sich  in  ein  Mädchen  mit  einem  Katzenkopf.  «Und  was  macht  eine 
Miezekatze  mit  ihren  Pfoten?»,  fragte  ihre  Mutter,  während  sie  ihr  die  Hand 
streichelte  und  kleine  Pelzfäustlinge  erschienen.  «Du  bist  schon  was  ganz 
Besonderes»,  sagte  ihre  Mutter.  «Als  du  in  den  Brunnen  gefallen  bist,  hast  du  das 
nicht  gewusst.» 

Sie  nickt,  weiß  aber  nicht  genau,  worauf  ihre  Mutter  hinauswill  — sind  nicht  alle 
kleinen  Mädchen  etwas  Besonderes? 

«Manche  Kinder  kommen  mit  einem  Flaum  zur  Welt,  aber  du  hast  Daunen  gehabt. 
In  meinem  Bauch  bist  du  wie  eine  Ente  herumgeplantscht.  Du  weißt  doch  selbst,  was 
für  eine  gute  Schwimmerin  du  bist -jedenfalls  hattest  du  genügend  Übung.» 

Der  nächste  Termin  lässt  sich  besser  an;  ein  Bauunternehmer  möchte  wissen,  wo  er 
sein  Gebäude  hinstellen  soll. 

«Sie  wurden  mir  wärmstens  empfohlen»,  sagt  der  Mann  und  rollt  auf  der 
Motorhaube  ihres  Wagens  seine  Pläne  aus. 

Sie  studiert  sie.  Ihre  Augen  haben  die  Farbe  des  Meeres.  Mittelmeerblau.  Wenn 
man  sie  anschaut,  ist  man  überzeugt,  dass  sie  Recht  hat. 

«Ich  an  Ihrer  Stelle»,  sagt  sie,  «würde  umgekehrt  vorgehen,  ich  würde  in  den 
Hügel  hineinbauen  und  auf  dem  Hügel  einen  großen  Spiegel  aufstellen  und  zwar 
so,  dass  man  auf  beiden  Seiten  einen  Blick  hat.  Der  Parkplatz  sollte  oben,  nicht  unten 
sein.  So  hat  man  eine  doppelte  Aussicht  und  interessanterweise  auch  den  Eindruck 
von  einem  Hof.  Und  auch  mehr  Schutz  vor  dem  Wind. 

«Dem  Wind?» 

Sie  öffnet  den  Kofferraum,  holt  eine  weiße  Fahne  heraus  und  hält  sie  hoch.  Sie 
fängt  sofort  an  zu  flattern.  «Es  ist  windiger  als  Sie  denken,  und  wenn  Sie  ein  neues 
Gebäude  hier  hinstellen,  kann  das  den  Wind  verstärken.  Es  kann  ein  richtiger 
Windtunnel  entstehen:  der  Venturi-Effekt-  erhöhte  Windgeschwindigkeit  durch 
Kanalisierung  der  Luft.» 

«Das  hör  ich  zum  ersten  Mal.» 


Sie  legt  die  Fahne  in  den  Kofferraum  zurück. 

«Was  haben  Sie  da  alles  drin?»  fragt  er  und  späht  hinein. 

Eine  Schaufel,  ein  5-Liter  Behälter  mit  Wasser,  ein  langer  grüner  Gartenschlauch, 
eine  Leiter,  ein  Seil,  Gummihandschuhe,  ein  Plastikbeutel  mit  Reißverschluss, 
Knieschoner.  Sie  muss  ständig  klettern,  sich  vorwärtshangeln,  auf  das  Dach,  in  den 
Keller. 

Sie  bückt  sich,  um  den  Boden  zu  prüfen.  «Sieht  sehr  sandig  aus.  Es  gibt  so  etwas 
wie  Fließsand»,  bemerkt  sie.  «Bei  einem  Erdbeben  ist  nicht  das  gefährlich»- sie 
schwenkt  den  Arm  hin  und  her  — «sondern  das»,  sagt  sie  und  macht  mit  der  Hand 
eine  pumpende  Bewegung.  «Die  Fundamentierung  ist  ausschlaggebend.» 

Der  Mann  kratzt  etwas  Erde  zusammen.  «Ist  das  nun  gut?» 

«Gut  ist  auf  jeden  Fall,  Bescheid  zu  wissen  und  entsprechend  planen  zu  können. 
Alles  hängt  von  dem  Baugrund  ab.» 

«Sie  haben  mir  wirklich  weitergeholfen.»  Er  schüttelt  ihr  die  Hand.  Sein 
Händedruck  ist  fest  und  kraftvoll.  «Ich  danke  Ihnen.» 

Der  Einsturz  geht  ihr  den  ganzen  Tag  im  Kopf  herum,  immer  wieder  sieht  sie  den 
verschwitzten  Kerl  vor  sich,  wie  er  die  feuchten  Haarsträhnen  über  den  Schädel 
schiebt.  Er  ist  schleimig,  glitschig  und  schlittert  von  einer  Lüge  zur  nächsten.  Sie  hat 
das  Gefühl,  etwas  würde  schwer  auf  ihr  lasten,  würde  auf  sie  herabstürzen  und  sie 
begraben.  Das  Atmen  fällt  ihr  schwer.  Sie  bleibt  jedoch  in  Bewegung,  um  sich  nicht 
wie  in  einer  Falle  zu  fühlen. 

Sie  geht  in  den  Bioladen  und  isst  zu  Mittag.  Der  Junge  hinter  dem  Tresen  singt 
ihr  einen  Song  vor,  den  er  gerade  geschrieben  hat. 

Sie  ist  wieder  in  ihrem  Büro.  Die  Leute  bringen  ihr  Materialproben,  unter- 
schiedliche Kombinationen  von  Dingen.  Sie  wollen  wissen,  was  zusammenpasst. 
Was  Erfolg,  Macht  garantiert.  Welche  Kombinationen  problematisch  sind.  Was  hal- 
ten Sie  von  Titan?  Von  geschwungenen  Oberflächen?  Wie  viel  Luft  braucht  ein 
Gebäude  zum  Atmen?  Sie  wollen  wissen,  woher  sie  ihr  Wissen  hat.  «Haben  Sie  sich 
mit  Feng  Shui  beschäftigt?» 

Die  Temperatur  steigt -die  Luft  steht  wie  die  Hitze  in  einem  Backofen, 
unbarmherzig,  Erleichterung  schafft  nur  der  gelegentliche  Schatten  einer 
vorüberziehenden  Wolke. 

Am  Nachmittag  besucht  sie  ihre  Mutter.  Die  Türen  des  Pflegeheims  öffnen  sich 
automatisch;  ein  nach  Desinfektionsmittel  riechender  Schwall  kühler  Luft  schlägt 
ihr  entgegen.  Ein  versiegeltes  Vakuum,  erstarrt  im  Lauf  der  Zeit.  An  der  Rezeption 
begrüßt  sie  ein  Tafelständer:  «Guten  Abend.  Wir  schreiben  das  Jahr  2001.  Heute  ist 
Mittwoch,  der  16.  Mai.  Das  Wetter  draußen  ist  sonnig  und  warm.»  Die  Station  ihrer 


Mutter  befindet  sich  hinter  einer  verschlossenen  Tür.  An  der  Wand  hängt  ein  Schild: 
«Bitte  vergewissern  Sie  sich  beim  Hinausgehen,  ob  Ihnen  auch  niemand  folgt.» 

Ihre  Mutter  erkennt  sie  nicht  mehr.  Es  passierte  innerhalb  eines  Jahres.  Das  erste 
Mal  ignorierte  sie  es  — natürlich  kennst  du  mich,  sagte  sie.  Und  ihre  Mutter  schien 
sich  zu  fangen,  aber  es  passierte  wieder  und  wurde  immer  häufiger,  mal  erkannte  sie 
sie,  mal  nicht. 

Sie  kommt  jeden  Tag  vorbei.  Sie  bringt  ihre  Kamera  mit,  macht  ein  Foto.  Ein 
Versuch,  sich  nüt  der  Zerstörung  auseinanderzusetzen,  mit  diesem  Gefühl,  der 
Teppich  würde  einem  unter  den  Füßen  weggezogen. 

«Hallo»,  sagt  sie,  als  sie  den  Raum  betritt. 

«Hallo»,  wiederholt  ihre  Mutter  wie  ein  Papagei. 

«Wie  fühlst  du  dich  heute?» 

«Wie  fühlst  du  dich  heute?» 

«Mir  geht  es  gut»,  sie  setzt  sich  auf  den  Bettrand,  löst  die  langen  Zöpfe  ihrer 
Mutter  und  kämmt  ihr  das  Haar. 

«Hilf  mir  auf  die  Sprünge»,  sagt  ihre  Mutter.  «Wer  bist  du?» 

«Ich  bin  Suzanne  — deine  Tochter.» 

«Woher  weißt  du  das?» 

«Weil  ich  mich  an  dich  erinnere.» 

«Von  früher?»,  fragt  ihre  Mutter. 

Sie  nickt. 

«Meine  Socke  kratzt»,  sagt  ihre  Mutter  und  reibt  an  dem  Band,  das  ihren  Knöchel 
umgibt.  Alle  Bewohner  tragen  dieses  Band  — wenn  einer  von  ihnen  das  Gebäude 
verlässt,  geht  der  Alarm  los.  Das  Bein  wird  zwar  abgewechselt,  aber  das  Jucken  bleibt. 

«Was  sollen  wir  machen?»,  sagt  die  Schwester.  «Wir  wollen  doch  nicht,  dass  einer 
verloren  geht  oder?» 

Sie  reibt  ihrer  Mutter  die  Beine  ein.  Und  sie  steckt  ihr  eine  Kastanie  in  die 
Tasche,  denn  sie  hatte  gesehen,  wie  ihre  Mutter  das  bei  Großmutter  gemacht 
hatte  — um  Rückenschmerzen  vorzubeugen.  Dann  legt  sie  ihr  eine  Orange,  die  sie 
am  Vormittag  gepflückt  hat,  auf  den  Nachttisch,  auf  ein  Bett  von  Nelken. 

Sie  führt  ihre  Mutter  im  Garten  spazieren,  einem  unauffälligen  Kreis,  wo  man 
immer  dort  endet,  wo  man  angefangen  hat  — auf  diese  Weise  kann  sich  keiner  verirren. 

«Lass  mich  ein  Foto  von  dir  machen»,  sagt  sie  und  setzt  ihre  Mutter  vor  ein  paar 
blühende  Ranken.  «Du  sieht  richtig  hübsch  aus.» 

«Du  siehst  richtig  hübsch  aus»,  sagt  ihre  Mutter. 

Sie  hält  ihre  Mutter  an  der  Hand,  während  sie  im  Kreis  herumgehen. 

«Hoffentlich  weißt  du,  wie  wir  zurückkommen»,  sagt  ihre  Mutter. 

«Erinnerst  du  dich  an  damals,  als  ich  in  den  Brunnen  fiel.  Dass  du  mir  gesagt  hast, 
ich  sei  stark  und  dürfte  nicht  aufgeben.» 

Ihre  Mutter  nickt.  «Früher  habe  ich  was  gewusst»,  sagt  ihre  Mutter.  «Hast  du 


schon  immer  das  Bein  nachgezogen?» 

Zuerst  besucht  sie  ihre  Mutter,  dann  die  übrigen  Frauen  auf  dem  Flur.  Sie  wird  sie 
auch  besuchen,  wenn  ihre  Mutter  nicht  mehr  da  ist -sie,  die  nie  besuchten.  Sie 
berührt  sie  jeden  Tag;  sie  sind  völlig  verschrumpelt,  haben  überall  Schorf  und 
Narben  und  stecken  voller  Geschichten,  geheimnisvolle  1  )inge,  die  niemand  wissen 
will.  Sie  berührt  sie,  und  ihre  Geschichten  entrollen  sich. 

«Sie  kommen  mir  bekannt  vor», sagt  eine.  «Ich  kenn  Sie  von  irgendwoher.» 

«Sie  kennen  mich  von  hier»,  antwortet  sie. 

«Wo  war  ich  denn  davor?»,  fragt  die  Frau.  «Kann  mir  einer  sagen,  wo  ich  bin?  Ich 
bin  als  vermisst  gemeldet», sagt  sie. 

Eine  Andere  rennt  durch  die  Zimmer,  reißt  alle  Schubladen  auf  und  durch- 
wühlt sie. 

«Was  suchen  Sie?»,  fragt  die  Schwester 

«Ich  such  nach  diesem  Ding»,  sagt  sie  mitTränen  in  den  Augen.  «Danach  such  ich.» 

«Wie  sieht  das  Ding  denn  aus?»,  fragt  sie  und  legt  ihr  die  Hand  auf  den  Arm. 

«Ich  weiß  nicht,  was  es  ist.  Ich  suche  nach  etwas,  das  ich  erkenne.Vielleicht  gehör 
ich  gar  nicht  hierher.  Wenn  ich  was  Bekanntes  finden  könnte,  wüsste  ich  auch,  wo 
ich  hingehöre.» 

Sie  zeigt  den  Frauen  die  Fotos,  die  sie  von  ihnen  gemacht  hat. 

«Das  da  bin  ich?»,  fragen  sie. 

Sie  nickt. 

«Ich  seh  richtig  sexy  aus,  was?» 

Das  Meer.  Sie  fährt  zum  Ozean  und  stellt  das  Auto  am  Wasser  ab.  Sie  fotografiert  das 
Meer.  Sie  findet  es  beruhigend,  dass  nicht  nur  sie  sich  ständig  bewegt. 

Sie  ist  ein  Navigator,  immer  in  Bewegung,  immer  im  Wandel  begriffen.  Sie  ist  als 
Möwe  übers  Meer  geflogen,  als  Wil  in  die  Tiefe  getaucht,  als  Qualle  einen 
Nachmittag  lang  herumgeschwommen,  hat  sich  als  immergrünes  Gewächs  von  der 
Brise  kitzeln  lassen.  Zwei  Tage  lang  war  sie  Wasser  gewesen  und  hatte  sich  nur 
schwer  davon  erholt.  Als  Seherin  ist  sie  ständig  unterwegs  und  versucht  he- 
rauszufinden, was  als  Nächstes  passiert. 

Es  ist  früh  am  Abend.  Der  Himmel  ist  wie  Kohle,  ein  staubiges  Schwarz.  Alles  ist 
an  den  Rändern  verschwommen  und  zum  Mittelpunkt  hin  klar  und  scharf.  Sie  ist 
ein  Kojote,  dort,  wo  das  Gras  aufhört:  ihre  Schultern  sind  wie  Hüften,  ihre 
Wirbelsäule  hat  sich  gestreckt,  ihre  Nase  nach  vorne  geschoben  und  ihr  Schädel  ist 
zurückgewichen.  Der  Kojote  scheint  ständig  zu  entwischen  —  eine  Million  Jahre 
Bewegung,  Anpassung,  fließende  Grenzen  — ihr  Körper  ist  von  einer  zähflüssigen, 
wässrigen  Lösung  überzogen. 

Sie  bahnt  sich  einen  Weg  durch  die  Büsche.  In  dem  Garten  hinter  dem  Haus 
treibt  ein  junges  Mädchen  auf  einem  Floß  im  Wasser.  Sie  geht  zum  Becken,  taucht 


die  Zunge  ins  Wasser  und  nimmt  einen  Schluck. 

Im  Haus  hört  sie  die  Stimmen  der  Eltern.  Sie  streiten  sich  lautstark. 

«Was  bedeute  ich  dir  überhaupt?»,  fragt  die  Mutter 

«Es  ist  doch  immer  dasselbe,  immer  dasselbe  dumme  Geschwätz»,  sagt  derVater. 

«Dein  Leben  ist  wie  ein  Film»,  sagt  der  Kojote  zu  dem  Mädchen.  «Nicht  alles  ist 
Wirklichkeit.» 

«Wie  meinst  du  das?»,  fragt  das  Mädchen. 

Der  Kojote  verändert  sich  wieder,  nimmt  eine  andere  Form  an.  Ihre  Haut  wird 
dunkler,  ockerfarben,  tief  wie  Honig  und  dann  glänzend  braun,  als  würde  sie  ver- 
brennen, und  schließlich  beinahe  schwarz.  Daunen  fangen  an  zu  sprießen  und  dann 
auch  längere  Federn  wie  Kiele.  Ihre  Füße  werden  orangefarben,  falten  sich  zusam- 
men und  bilden  Schwimmhäute.  Eine  Ente,  eine  große  Ente,  schwarz  wie  eine 
Krähe,  wie  ein  Labrador,  doch  eine  Ente.  Die  Ente  lässt  sich  ins  Becken  plumpsen 
und  rudert  auf  das  Mädchen  zu. 

Wortlos  treiben  sie  auf  dem  Wasser. 

Plötzlich  reckt  die  Ente  alarmiert  den  Kopf.  Sie  streckt  ihre  Flügel  und  erhebt  sich 
aus  dem  Wasser.  Sie  ist  schwer,  viel  zu  schwer  für  eine  Ente,  ihr  Körper  verändert  sich 
wieder,  aus  den  Federn  wird  ein  Fell,  um  ihre  Augen  bildet  sich  eine  schwarze  Maske 
und  ihr  Schnabel  verwandelt  sich  in  eine  Schnauze.  Sie  steht  auf  den  Platten  neben 
dem  Becken,  ein  Waschbär  mit  orangefarbenen  Schwimmhäuten.  Sie  watschelt  in  die 
Nacht. 

Eine  leichte  Erschütterung.  Im  Haus  flackern  die  Lichter,  der  Alarm  geht  los.  Im 
Becken  schwappt  das  Wasser  hin  und  her,  und  eine  kleine  Welle  durchläuft  es  von 
einem  Ende  zum  anderen  und  bricht  sich  auf  dem  Beton. 

Sie  rennt  zum  Wagen  zurück  und  nimmt  wieder  ihre  richtige  Gestalt  an.  Sie  will 
schnell  nach  Hause  zurück.  Auch  im  Radio  ist  von  dem  Beben  die  Rede.  «Heute 
Nachmittag  ist  etwas  Rock  and  Roll  angesagt,  Leute»,  sagt  der  DJ.  «Auf  den 
Autobahnen  geht's  nur  im  Schritt-Tempo  vorwärts,  die  Straßenarbeiter  reparieren 
die  Schäden.»  Sie  meidet  die  untertunnelten  Straßen,  denn  die  Autobahnen,  die 
Überführungen,  die  Staus  nach  einem  Beben  sind  ihr  nicht  geheuer. 

Sie  fährt  in  die  Einfahrt,  das  Haus  steht  noch,  nichts  scheint  passiert  zu  sein. 

Jeden  Tag  steckt  sie  sich  ein  rohes  Ei  in  die  Tasche,  das  den  negativen  Energiefluss 
auffangen  soll  -  ihn  wie  ein  Schwamm  aufsaugen  soll,  damit  sie  verschont  bleibt.  Am 
Ende  desTages  wirft  sie  es  weg,  derVorgarten  ist  voll  mit  weißen  Eierschalen. 

Der  Schlüssel  funktioniert  nicht,  wahrscheinlich  hat  der  Erdstoß  den  Riegel  im 
Schloss  verschoben,  das  Schloss  gelockert  — er  geht  zwar  hinein,  lässt  sich  aber  nicht 
umdrehen.  Sie  klopft,  klingelt,  geht  zurück  zum  Wagen  und  hupt. 

«Ich  hab  geträumt,  ich  käme  nicht  ins  Haus»,  sagt  sie,  als  Ben  die  Tür  öffnet. 

«Das  Schloss  ist  kaputt»,  sagt  er  und  dreht  an  dem  Knauf.  «Du  hast  ja  ganz  nasses 
Haar.» 


«Ich  bin  eine  Runde  geschwommen.» 

«Und  hast  dabei  deine  Schuhe  verloren»,  er  zeigt  auf  ihre  nackten  Füße.  Sie  sind 
beinahe  wieder  normal,  nur  die  drei  mittleren  Zehen  sind  noch  mit  orangefarbenen 
Schwimmhäuten  verbunden,  aber  sie  verwandeln  sich  bereits  zurück.  «Ich  hab  mich 
beeilt.  Alles  in  Ordnung?»  fragt  sie  ihn. 

«Bestens,  alles  ist  bestens.  Das  vordere  Fenster  hat  einen  Sprung», sagt  er. 

«Durch  die  Spannung»,  sagt  sie.  «Haben  sie  angerufen?» 

Er  nickt.  «Vor  ungefähr  einer  Viertelstunde,  ich  hab  das  Beben  und  einen 
kleineren  Schaden  gemeldet.» 

In  ihrem  Hinterhof  befindet  sich  eine  Warte  zur  weltweiten 
Erdbebenüberwachung,  eine  lange,  tief  in  den  Boden  eingelassene  Sonde.  Alle 
dreißig  Sekunden  registriert  einer  von  fünf  Satelliten  die  Position  des 
Seismographen  und  misst  die  Bewegung.  In  ihrem  Staat  gibt  es  hunderte  solcher 
Geräte.  Für  die  «Nutznießung  des  Gartens»  bekommen  sie  und  Ben  einen 
Steuernachlass  von  fünfhundert  Dollar.  Bei  jedem  Beben  klingelt  das  Telefon.  «Nur 
eine  Kontrolle.» 

Als  sie  neben  dem  Gerät  steht  und  sich  darauf  konzentriert,  spürt  sie,  wie  der 
Satellit  seine  Verbindung  aufbaut;  für  den  Bruchteil  einer  Sekunde  ist  da  ein  kurzes 
Ziehen,  ein  leichtes  Zerren  im  Rückenmark. 

«Da  sind  Fußspuren»,  sagt  Ben  und  zeigt  auf  den  Abdruck  einer  Tatze  im 
Lehmboden  hinterm  Haus.  «Ich  schätze,  ein  Hund  oder  ein  Reh.» 

«Ein  Berglöwe»,  sagt  sie  und  beugt  sich  hinunter,  um  daran  zu  riechen.  Dabei 
presst  sie  die  Hand  auf  den  Boden  mit  den  Spuren. 

Ben  holt  ein  Handtuch  und  reibt  ihr  das  Haar  trocknen,  die  Wurzeln  sind  orange, 
der  Rest  ist  braun.  Die  Farbe  wechselt  mit  ihrer  Stimmung  oder  vielmehr  mit  ihrer 
emotionalen  Temperatur.  Wenn  sie  ihre  Gefühle  verbergen  möchte  oder  nicht  wie 
ein  Clown  aussehen  will,  muss  sie  sich  die  langen  Locken  färben.  «Beunruhigt  dich 
etwas?» 

«Das  Beben  hat  mich  aus  der  Fassung  gebracht»,  sagt  sie.  «Muss  ich  mir  die  Haare 
färben?» 

Er  nickt.  «Sie  sind  leuchtend  orange.» 

Wenn  sie  ihre  Bürste  oder  ihren  Kamm  säubert,  bewahrt  sie  die  Haare  auf,  um 
daraus  einen  Teppich  für  das  Schlafzimmer  zu  weben. 

«Bist  du  heute  überhaupt  aus  dem  Haus  gegangen?»  Sie  hat  bemerkt,  dass  die 
Einkaufstüten  auf  der  Ablage  alle  von  Idot.com.the  on  line  food  störe  kommen. 

«Zuviel  Pollen»,  sagt  er.  «Die  Luft  war  schlecht.  Ich  bin  zu  Hause  geblieben,  habe 
gearbeitet  und  ein  neues  Puzzle  für  dich  gemacht.» 

Ben  beschäftigt  sich  mit  Zeit-empfindlichem  Material,  einem  Puzzle,  dessen  Bild 
sich  verändert,  während  man  es  zusammensetzt.  Jeden  Tag  lädt  er  Fotos  herunter  und 


macht  daraus  etwas  Neues.  Dieses  Mal  ist  es  das  Bild  von  einem  Abendhimmel  mit 
einer  einzigen  Wolke.  Während  sie  die  einzelnen  Teile  zusammenfügen,  wird  das  Blau 
immer  dunkler,  und  der  Abendhimmel  verwandelt  sich  in  einen  Nachthimmel.  Als 
sie  das  Bild  beinahe  fertig  haben,  taucht  ein  kleines  Flugzeug  auf,  das  sich  lautlos  von 
einem  Puzzleteilchen  zum  anderen  bewegt. 

In  jedem  Zimmer  ist  eine  Uhr,  Ben  liebt  das  Ticktack,  das  von  den  Händen  perlt, 
wenn  er  von  Raum  zu  Raum  geht,  während  der  Ton  sich  verändert  und  die  Zeit 
sich  krümmt. 

Er  lässt  ein  warmes  Bad  für  sie  einlaufen  und  setzt  sich  auf  den  Wannenrand, 
während  sie  im  Wasser  hegt  —  seit  dem  Sturz  in  den  Brunnen  erträgt  sie  es  nicht, 
allein  im  Wasser  zu  sein. 

«Benjamin,  glaubst  du  immer  noch,  du  könntest  die  Zeit  anhalten?»,  fragt  sie, 
während  er  ihr  den  Rücken  wäscht. 

«Ich  arbeite  daran»,  antwortet  er. 

«Wie  gut  kennst  du  mich?» 

«Sehr  gut»,  sagt  er  und  küsst  sie.  Ihre  Haut  hat  die  Erneuerungsfähigkeit  der 
Jugend,  sie  ist  zart  und  schimmernd  wie  Perlmutt. 

«Gibt  es  einen  Anfang  oder  ein  Ende?» 

«Weder  Anfang  noch  Ende  sind  in  Sicht.» 

Als  sie  aus  der  Wanne  steigt,  hüllt  er  sie  in  ein  Handtuch  ein. 

Er  presst  den  Mund  auf  ihre  Haut,  erzählt  ihr  Geschichten. 

Ihr  Herz  rast,  die  Uhr  an  ihrem  Arm  tickt  schneller,  sie  beginnt  sich  zu  verändern, 
eine  neue  Gestalt  anzunehmen.  Sie  ist  wieder  der  Kojote,  dann  ein  Zebra,  eine 
Stute,  ein  Mann.  Ihre  Knochen  sind  flüssig,  strömen.  Sie  lacht  und  weint  in  zehn 
verschiedenen  Sprachen,  bellt  und  jault.  Seine  Hände  gleiten  über  ihre  Haut,  ihr 
Federkleid,  ihren  Pelz,  ihre  Schuppen,  ihre  Flossen  und  Schwimmhäute.  Er  saugt  an 
den  Zehen  eines  Gorillas,  küsst  das  Ohr  eines  Seehunds.  Sie  ist  dick  und  dünn,  flüs- 
sig und  fest. 

Sie  bewegen  sich  durch  die  Zeit;  liegen  auf  Fellen  in  einer  Höhle,  auf  dem 
handgeschnitzten  Bett  eines  Palastes,  überqueren  als  Nomaden  die  Wüste,  Kaliko- 
Pioniere  in  einer  Blockhütte,  sie  sind  auf  einem  Schiff,  in  einem  Hochhaus,  auf  dem 
Eis  in  einem  Iglu.  Ihre  Zellen  strömen  zusammen  und  auseinander.  Sie  fliegen  durch 
die  Geschichte.  Sie  ist  eine  Wolke,  Nebel  und  festes  Gewebe.  Sie  ist  Regen  und 
Himmel,  und  sie  ist  immer  und  unausweichlich  sie  selbst. 

«Bist  du  das  noch?»,  fragt  er.  «Ich  weiß  nie  genau,  ob  du  tatsächlich  da  drin  bist.» 

«Ich  bin  es»,  sagt  sie  und  schlüpft  wieder  in  sich  hinein.  «Am  Ende  bin  ich  es  doch 
immer  wieder.» 
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Gießen  ist  ein  Prozess.  Er  besteht  aus  mehreren  Schritten.  Eine  Oberfläche  wird  markiert, 
übergössen  oder  mit  einem  Brei  beschmiert,  der  sich  auf  ihr.  sowie  gegen  sie  verfestigt. 
Danach  kann  das  Gussmatenal  abgelöst  werden  Nun  können  die  nächsten  Schritte 
erfolgen,  denn  die  Oberflache  hat  in  dem  abgelösten  Gussmatenal  negative  Eindrücke 
hinterlassen,  und  dieser  Negativabguss  kann  nun  seinerseits  ausgegossen  und  zur 
Gussform  eines  anderen  Gegenstands  werden.  Wieder  abgegossen,  erhält  man  von  der 
Fläche  ein  positives  Abbild.  In  diesem  Fall  spricht  man  von  einer  echten  Kopie.  Ist  eine 
solche  Kopie  das.  was  der  Gießer  will?  Da  der  Vorgang  des  Gießen  mehrere  Stadien 
durchläuft,  kann  es  entweder  eine  ganze  Abfolge  von  Schritten  geben,  oder  er  wird 
abgebrochen  und  es  bleibt  bei  einem  Schritt. 

Rachel  Whiteread  hört  bezeichnenderweise  nach  einem  Schritt  auf.  Die  Technik  des 
Gießens  hat  eine  lange  Tradition,  doch  Whitereads  Gespür  für  das  Medium  erlaubt  es  ihr, 
eigene  Wege  zu  gehen.  Gewöhnlich  gießt  sie  Fundstucke  oder  zufällig  entdeckte  Räume 
ab  und  belässt  es  bei  der  Gussform.  Ihr  Abguss  bleibt  eine  Negativform,  eine  Inversion, 
ein  Verwirrspiel.  Das  kann  zu  Verwechslungen  führen,  wie  bei  den  Güssen  vom  Innern 
roter  Gummiwärmflaschen,  feste  Volumina,  die  sie  Torsos  ( 1 988-96)  nannte  und  als 
Babys  ohne  Kopf  und  Gliedmaßen  beschrieb,  die  beim  Gießen  wie  Kissen  geknufft  und 
zusammengedruckt  wurden.'  Es  gibt  aber  auch  Abgüsse,  die  die  Gussform  für  andere 
Abgüsse  bilden.  Jeder  einzelne  Schritt  ist  mit  Assoziationen  befrachtet  Ghost  ( 1 990). 
ihr  erster  Abguss  vom  Innern  eines  Raums,  war.  so  Rachel  Whiteread.  «wie  ein 
Gipsverband,  bei  dem  der  Raum  Zentimeter  für  Zentimeter  zugegipst  und  mit  Gaze 
abgedeckt  wurde,  ein  taktiler  Prozess.  Als  würde  man  ein  gebrochenes  Bein  eingipsen.»2 

Im  Lauf  der  Jahre  veränderten  sich  die  Materialien  Was  immer  sie  aber  verwendete,  das 
Gießen  als  ein  Prozess.  durch  den  eine  Form  in  natürlicher  Größe  entsteht,  blieb  die  Methode 
ihrer  Wahl  Whiteread  macht  beinahe  ausnahmslos  Abgüsse  von  gebrauchten 
Gegenständen  oder  benutzten  Flächen.  Denn  dem  Material  sollen  der  Schatten  eines 
Gegenstands,  die  Spuren  des  Gebrauchs  eingeprägt  werden  Und  durch  ihre 
Vorgehensweise  kann  sie  auch  bestimmen,  wie  und  in  welchem  Umfang  diese  Rückstände  Abformungen 
einbezogen  werden  sollen  3  Bei  den  vom  Deutsche  Guggenheim  Berlin  in  Auftrag  gegebe-  Molly  Nesbit 
nen  Abgüssen  von  Wohnungen  und  Treppen  einer  ehemaligen  Synagoge  ließ  ein  neutrales 
Anti-Haftmittel  die  Oberflächen  völlig  weiß  werden  Der  Betrachter  blickt  von  außen  darauf. 

Kann  uns  ein  Negativ  genügen,  kann  es  uns  ausfüllen,  so  dass  wir  davon  geprägt  und  in 
Erstaunen  versetzt  werden?4  Die  Überraschung  erfolgt  bereits  beim  Gießen,  wenn  näm- 
lich nach  der  Ablösung  der  Gussform  zum  ersten  Mal  das  harte  Negativ  sichtbar  wird 
Bevor  das  Siegel  aufgebrochen  wird,  die  abweisende  Ruckseite  des  Abgusses:  riesige 
Schrauben.  Holzstützen,  ein  aus  einzelnen  Platten  bestehendes  Projekt,  grobe 
Fiberglasverstärkungen,  die  wie  Dachstroh  aussehen.  Erst  wenn  man  die  Gussform,  das 


zusammengeklitterte  Nest  abgenommen  hat.  sieht  man  die  richtige  Seite,  die  Schale 
eines  Eis,  neugeboren  und  zart.  Es  fängt  die  Berührung  der  umhüllenden  Luft  ein.  Aber 
vergessen  wir  die  Implikationen  von  Begriffen  wie  Fliegen,  Schalen,  Luft;  es  wird  keine 
Vögel  geben,  die  singen.  Fern  und  nah  zugleich,  entfernt  sich  dieser  Abguss  Schritt  für 
Schritt  von  der  Natur.  Hat  man  uns  auf  die  andere  Seite  des  Lebens  katapultiert? 

Ihren  Interviewern  erzählte  Rachel  Whiteread  häufig  merkwürdige  Spukgeschichten. 
Von  den  Stunden,  die  sie  in  den  ägyptischen  Sammlungen  des  Britischen  Museums  ver- 
bracht hatte,  von  ihrem  Job  auf  dem  Highgate-Friedhof;  manchmal  erwähnte  sie  auch 
einen  Dokumentarfilm,  in  dem  die  Metallsärge  von  Christchurch  Spitalfields  gezeigt  wur- 
den, aus  deren  Innern  kleine  Rinnsale  flössen.5  Sie  sprach  davon,  die  Luft  in  Ghost  und 
das  konkrete  viktorianische  House  ( 1993)  mumifizieren  zu  wollen.6  Ihre  Mutter,  die 
Künstlerin  Pat  Whiteread  nannte  House  «ein  assyrisches  Grab,  ein  Monument,  das  sich 
durch  außergewöhnliche  Stille  auszeichnet.»  Sie  meinte,  es  würde  sie  an  den  Krieg  erin- 
nern, «nach  den  Bombardierungen,  wenn  die  Orte,  an  denen  die  Häuser  standen,  Spuren 
von  menschlichem  Leben  enthüllten».7  Und  die  Matratzen? 

«Alte  Matratzen,  Bettunterlagen  und  ähnliche  Dinge»,  erklärte  Rachel  Whiteread 
1997,  «machen  einen  großen  Teil  des  Londoner  Müllsaus,  man  sieht  sie  überall  auf  den 
Trottoirs  herumliegen.  Ich  erinnere  mich  an  einen  Bericht  im  Fernsehen  über  besonders 
heruntergekommene  Sozialwohnungen  in  Hackney.  im  Osten  Londons.  Je  mehr  man 
sah,  desto  klarer  wurden  einem  die  menschenunwürdige  Situation  und  die  Misere,  in  der 
diese  Leute  lebten.  Ein  blinder  alter  Mann  hatte  gemeldet,  dass  aus  der  Nebenwohnung 
ein  fürchterlicher  Gestank  dringt.  Irgendwann  kam  jemand  von  der  Verwaltung  und  fand 
einen  Mann,  der  in  seinem  Bett  gestorben  war.  Der  Körper  hatte  zwei  Wochen  so  gele- 
gen und  war  sozusagen  schon  in  die  Matratze  hineingeschmolzen.  Die  Leiche  wurde  ent- 
fernt und  die  Möbel  auf  die  Straße  gestellt.  Es  kam  aber  niemand,  um  sie  abzuholen  und 
auf  die  Müllhalde  zu  bringen.  Dann  das  furchtbare  Bild  von  Kindern,  die  auf  der  Matratze 
spielten,  auf  der  der  alte  Mann  gestorben  war.  Es  muss  über  sechs  Jahre  her  sein,  dass 
ich  diesen  Film  gesehen  habe,  aber  ich  sehe  diese  Bilder  noch  vor  mir ...  Wenn  man 
gebrauchte  Möbel  benutzt,  ist  es  unausweichlich,  dass  die  Geschichte  dieser 
Gegenstände  in  die  Arbeit  einfließt.»8  Geschichten  wie  diese  hingen  über  der  Arbeit, 
noch  bevor  sie  gegossen  wurde.  Die  Geschichten  lagen  auf  der  Straße.  Und  Whiteread 
hat  sie  einfach  aufgelesen.  Sie  sagte,  sie  habe  diese  Dinge  mit  nach  Hause  genommen 
und  abgegossen,  so  wie  sie  sich  Skizzen  mache,  London  sei  ihr  Skizzenbuch.9 
Nachdem  sie  anderthalb  Jahre  lang  in  Berlin  gelebt  hatte  und  feststellen  konnte,  was  es 
bedeutete.  Berlin  als  Skizzenbuch  zu  benutzen,  brachte  sie  bei  Diskussionen  ihrer 
Arbeiten  weniger  Geschichten  ein.  Der  Zweite  Weltkrieg  hatte  einen  langen  Schatten  auf 
die  Stadt  geworfen.  Unser  Gespräch  wurde  plötzlich  formaler.  Sie  fragte: 


«Haben  Sie  Das  periodische  System  gelesen?» 

Ein  Buch  wird  aufgeschlagen.  Warum  dieses  Buch?  Warum  jetzt?  Das  periodische 
System  wurde  1975  von  Primo  Levi  geschrieben.  Es  basiert  auf  Levis  Lebensgeschichte, 
die  mit  seinen  jüdischen  Vorfahren  im  Piedmont  beginnt  und  sein  und  ihr  Leben  als  eine 
Funktion  von  Materialien  beschreibt,  vor  allem  von  Elementen,  den  trägen  (Edel)Gasen 
(sein  Beispiel  war  Argon).  Wasserstoff.  Zink.  Eisen.  Kalium,  Nickel,  Blei.  Quecksilber. 
Phosphor.  Gold  ...  eine  ganze  Liste.  War  auch  er  eine  Art  Gießer?  Levi,  ein  ehrgeiziger 
junger  Chemiker,  stand  am  Anfang  seiner  Karriere,  und  diese  Elemente  waren  Teil  seines 
Werdegangs,  seiner  Experimente,  seiner  Arbeit.  Die  faschistischen  Phrasen  von  der 
Reinheit  der  Rasse  filterte  er  durch  sein  neu  entdecktes  Konzept  von  der  chemischen 
Unreinheit,  und  er  machte  sich  zum  Anwalt  des  Unreinen:  «Ich  bin  das  Unreine,  das  die 
Reaktion  des  Zinks  bewirkt,  ich  bin  das  Salz-  und  das  Senfkorn.»  10 

Als  ein  Element  unter  anderen  wurde  er  zum  Befrager  der  Natur  selbst,  die  er  Materie- 
Mater  nannte.  Er,  der  die  Elemente  als  allegorische  Figuren  für  sich  selbst  und  den  Rest 
der  Menschheit  betrachtete,  sah  ihren  Platz  und  ihre  Form  bald  in  einem  anderen  Licht. 
Das  Leben  wies  ihm  einen  Weg,  auf  dem  er  die  Materie  in  all  ihren  Ausprägungen 
zulassen  wurde;  immer  wieder  wurde  seine  Route  durch  Auseinandersetzungen  mit 
spezifischen,  unflexiblen  Grundelementen  unterbrochen,  die  sich  vor  allem  durch  ihre 
Eigenschaften  und  weniger  durch  ihre  Reinheit  auszeichneten.  Der  faschistische 
Reinheitsbegriff  hatte  physische  Auswirkungen  für  ihn,  er  wurde  nach  Auschwitz 
deportiert,  wo  er  aufgrund  seiner  Ausbildung  als  Chemiker  gewisse  Privilegien  genoss. 
Dass  er  am  Leben  blieb,  verdankte  er  einem  Anfall  von  Scharlachfieber,  der  bewirkte, 
dass  man  ihn  als  hoffnungslosen  Fall  zurückließ,  während  der  Rest  der  Lagerinsassen 
weggebracht  wurde,  da  die  Nazis  hofften,  sich  und  die  Endlösung  aus  der  Schusslinie  der 
vorrückenden  Alliierten  zu  bringen.  Die  meisten  seiner  Freunde  aus  dem  Lager  kamen 
bei  diesem  Marsch  ums  Leben;  Levi  wurde  von  den  Russen  gerettet.  Diese  Geschichte 
wird  jedoch  nicht  in  Das  periodische  System  erzählt.  Levi  hatte  diese  bereits  eindringlich 
genug  in  seinem  ersten  Buch  beschrieben. 

Primo  Levi  schrieb  Ist  das  ein  Mensch?  gleich  nach  seiner  Rückkehr  nach  Turin  im 
Jahr  1 946.  Es  war  ebenfalls  biografisch,  wenn  auch  ziemlich  verkürzt.  So  wahrheitsge- 
treu wie  möglich  erzählte  er  die  Erfahrung  eines  Lebens  nach  der  Einweisung  ins  Lager.11 
Wie  Levi  sagte,  schrieb  er  seinen  Bericht  als  Zeuge,  nicht  als  Richter,  und  seine  Kapitel 
gleichen  einer  Sammlung  von  Beweisen.  Dabei  ergaben  sich  Geschichten,  die 
Reminiszenzen  an  andere  Bucher  enthalten,  Worte,  die  Andere  vor  ihm  benutzt  hatten, 
um  das  Ausmaß  grenzenloser  Katastrophen  zu  beschreiben,  den  Schwarzen  Tod,  die 
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Hölle.  Levi  beschrieb,  wie  ihm  standessen  eines  Tages  beim  Suppenholen  der  Gesang 
des  Ulyss  einfiel,  einfach  so.  ohne  Vorankündigung.  Er  begann,  ihn  zu  rezitieren, 
erhaschte  den  Teil  von  Dantes  Dichtung,  an  den  er  sich  erinnerte,  die  Stanzen,  in  denen 
eine  Flamme  gegen  den  Wind  kämpft.  Von  der  Zunge  des  Feuers  kam  eine  Stimme.  Eine 
Sprache.  Seine  Erinnerung  war  auf  diese  Zeilen  gestoßen: 

Ist  das  ein  Mensch? 
Bedenket  welchen  Samen  ihr  entsprossen: 
Man  schuf  euch  nicht,  zu  leben  wie  die  Tiere, 
nach  Tugend  und  nach  Wissen  sollt  ihr  trachten.  : 

In  den  Lagern,  in  denen  brutale  Ignoranz  an  der  Tagesordnung  war.  ließ  sich  schwer 
erkennen,  was  aus  den  Menschen  geworden  war.  welche  Sprache  sie  sprachen.  Sein 
Buch  /st  das  ein  Mensch?  erlaubte  ihm.  klarer  zu  sehen. 

Vierzig  Jahre  später  evozierte  Levi  die  Lagersituation  als  Grauzone.  Auch  wenn  er  sie 
jetzt  benennen  konnte,  so  weigerte  er  sich  doch,  die  Erfahrung  zu  vereinfachen,  und  er 
widerstand  dem  Druck,  das  Erkennbare  auf  ein  Schema  zu  reduzieren.  Nichts  flog  ihm  zu 
wie  ihm  das  Gedicht  Dantes  zugeflogen  war.  «Die  Welt,  in  die  man  hineinstürzte,  war 
nicht  nur  grauenvoll»,  schrieb  er.  «sondern  darüber  hinaus  auch  noch  unentzifferbar:  sie 
entsprach  keinem  der  bekannten  Modelle,  der  Feind  war  draußen  und  zugleich  drinnen, 
das  <wir>  verlor  seine  Grenzen,  es  gab  keine  zwei  gegnerischen  Parteien,  man  kannte 
nicht  nur  eine  Grenzlinie,  sondern  viele  und  unklare,  vielleicht  unzählige,  jeweils  eine 
zwischen  dem  einen  und  einem  anderen.  Beim  Eintritt  hoffte  man  zumindest  auf  die 
Solidarität  der  Schicksalsgenossen,  aber  die  erhofften  Verbündeten  -  ausgenommen 
ganz  besondere  Fälle  -  gab  es  nicht.  Statt  dessen  gab  es  tausend  versiegelte  Monaden 
und  zwischen  diesen  einen  verzweifelten,  verborgenen,  fortwährenden  Kampf.»  :'  Er 
beschrieb  einen  Transport,  eine  andere  Art  von  Transport  -  ins  Jenseits. 

«Haben  Sie  Das  periodische  System  gelesen7» 

Ais  Rachel  Whiteread  micn  das  fragte,  bereitete  sie  gerade  ihr  Projekt  für  ein  Holocaust- 
Mahnmal  auf  dem  Judenplatz  in  Wien  vor.'  Während  ihres  Berlmaufenthalts  hatte  sie 
von  Anfang  an  Berichte  von  Augenzeugen  gelesen,  als  könnte  ihr  das  Lesen  helfen. 
Berlin  als  Skizzenbuch  zu  benutzen  und  zu  verstehen,  wie  sich  die  Vergangenheit  auf  der 
Oberfläche  der  Gegenwart  eingeschrieben  hatte.  1995  nahm  sie  an  dem  Wettbewerb 
für  das  Wiener  Mahnmal  teil,  das  sie  als  eine  Herausforderung  betrachtete,  als  wolle  sie 
prüfen,  ob  sie  die  bereits  in  ihrem  Werk  präsente  Totenwache  mit  der  Grauzone 


verbinden  konnte,  ob  sie  mit  diesem  Wissen  im  Hintergrund  einen  skulpturalen  Ausdruck 
dafür  finden  konnte  Bevor  sie  sich  gestattete,  ein  Foto  zu  machen,  war  sie  bereits  drei 
Mal  in  Sachsen  gewesen."  Sie  besichtigte  auch  andere  Lager.  Ihr  Erstaunen  über  die 
Reaktionen  der  Anderen  hatte  sie  bereits  überwunden;  sie  hatte  gesehen,  wie  Kinder  auf 
den  Verbrennungsöfen  picknickten,  während  ältere  Besucher  die  Fassung  verloren  und 
zusammenbrachen.  Sie  wollte  herausfinden,  ob  sie  einen  Ort  für  die  Trauer  erschaffen 
konnte,  ein  Monument,  das  es  ermöglichte,  in  der  Öffentlichkeit  über  diese  Dinge 
nachzudenken,  und  sie  befasste  sich  mit  dem  Problem  der  Form. 

Die  Immoralität  der  Grauzone  des  Lagers  verschonte  keinen,  schrieb  Levi.  Die 
Menschlichkeit  wurde  in  unterschiedlichem  Maß  aus  den  Leuten  herausgeprügelt,  die 
irgendwo  zwischen  Leben  und  Tod  einen  Platz  gefunden  hatten.  «Unsere  Art  zu  leben», 
sagte  er  später,  «unterschied  sich  nur  geringfügig  von  der  von  Hunden  und  Eseln.»'6  Bei 
vielen  seiner  Mitgefangenen  zögerte  Levi.  von  Menschen,  von  lebenden  Menschen  zu 
sprechen,  und  er  zögerte  auch,  ihren  Tod  in  den  Gaskammern  einen  Tod  zu  nennen,  den 
Andere  wahrnehmen  konnten  Diejenigen,  die  im  Gas  endeten,  sagte  er.  haben  «die 
gleiche  Geschichte,  oder  besser  gesagt,  sie  haben  gar  keine  Geschichte:  sie  sind  dem 
Gefalle  gefolgt  bis  in  die  Tiefe,  ganz  natürlich,  wie  die  Bäche,  die  schließlich  im  Meer 
enden.»'7  Die  Analogien  zur  Natur  bedeuteten  keinen  Trost.  Die  Zone  war  von  einem 
ständig  wiederkehrenden  Traum  strukturiert,  falls  man  dieses  Wort  überhaupt  dafür 
benutzen  kann,  der  allen  Lagerinsassen  vertraut  war.  In  diesem  Traum  war  der 
Gefangene  frei,  in  die  Welt  draußen  zurückgekehrt  und  versuchte  seinen  Mitmenschen 
zu  erklären,  was  drinnen  geschehen  war.  Aber  niemand  konnte  ihm  glauben. 

Die  ersten  Bucher  Levis  schrieben  sich  durch  diesen  Traum  hindurch.  Eine  lesbare 
Sprache  sollte  sich  herauskristallisieren.  Aus  den  Augenzeugenberichten  wurden  immer 
häufiger  Geschichten,  die  verschiedene  Zonen  passierten  -  gleichgültige,  grausame,  zer- 
malmende, strapaziöse  Zonen,  wo  vollkommenes  Glück  offensichtlich  undenkbar  war. 
genauso  aber  auch  vollkommenes  Unglück,  wie  Levi  feststellte.  Der  Grund  dafür,  schloss 
er.  liegt  im  Menschsein  selbst,  «das  allem  Unendlichen  abhold  ist».18  Auf  dieser  Seite  der 
Unendlichkeit  präsentierten  sich  die  Dinge  als  Moleküle.  Darüber  konnte  er  schreiben. 

Und  die  Geschichten,  die  er  schrieb,  förderten  Einzelheiten  an  den  Tag.  aus  denen  sich 
eine  Zeit  ergab,  die  in  eine  andere  hineinreichte,  in  die  des  Lesers.  Sie  bewahrten  etwas 
von  einem  Menschen  für  einen  anderen  Menschen.  Sie  erschufen  Charaktere  Es  war 
Darstellung.  Mimesis.  Realismus.  Kein  positiver  Konformismus,  die  Art  von  Mimesis. 
deren  sich  Gesellschaften  bedienen,  wenn  sie  ihre  Normen  durchsetzen  wollen,  und  die 
Theodor  Adorno  und  Max  Horkheimer  als  einen  historischen  Mechanismus  bezeich- 
neten, der  antisemitische  Gefühle  ausgelöst  hat.'5  Es  handelte  sich  um  einen  Realismus 
des  Eindrucks,  eines  sorgfältig  gestalteten  Eindrucks,  der  das  historische  Material  als 
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inorganisch,  facettenreich,  fest  verwurzelt  und  als  einen  Ort  der  Begegnung  für  die 
Anderen  darstellte.  In  seinen  späteren  Büchern  kam  Levi  auf  diese  Erfahrungen  zurück. 
Für  den  Titel  seines  letzten  Buchs  Die  Untergegangenen  und  die  Geretteten  nahm  er 
eine  Kapitelüberschrift  aus  seinem  ersten  und  arbeitete  die  alte  Materie  in  einer  anderen 
Sprache  auf,  in  einer  anderen  Stimme,  der  Stimme  des  Historikers. 

Das  periodische  System  hat  sich  der  Wahrheit  ganz  anders  genähert.  Die 
Geschichten  bildeten  einen  Zyklus.  Es  konfrontiert  die  Holocaust-Debatte  mit  den  unver- 
söhnlichen Elementen  der  inorganischen  Natur,  stellt  sie  einer  Wand  aus  Fels  gegenüber. 
Und  das  Lager?  Das  Buch  beschrieb  die  Grauzone  als  eine  Geschichte  des  Feuers.  Es 
erzählt,  wie  Levi  und  sein  Freund  Alberto  versuchten,  die  Cereisen-Zylinder 
abzuschleifen,  die  Levi  aus  seinem  Labor  in  Auschwitz  gestohlen  hatte,  um  Zündsteine 
für  Feuerzeuge  daraus  zu  machen.  Das  Feuer  war  Metall,  keine  eigentliche  Sprache.20 


War  es  der  nächste  Schritt  nach  dem  Aufblitzen  von  Dantes  Göttlicher  Komödie?  Davon 
ausgehend  erzählte  Levi  weitere  Geschichten  von  fossilen  Harzen,  Lacken  und  Bergen 
von  leberartiger  Farbe.  Mit  diesen  Materialien  brachte  er  die  literarische  Version  des 
Abformens  in  die  Nähe  der  Unwägbarkeiten  der  Skulptur. 

Bei  dem  Wiener  Mahnmal  arbeitete  Whiteread  mit  ähnlichen  Materialien,  konnte 
aber  nicht  wie  Levi  von  der  Grauzone  ausgehen.  Wie  sie  in  ihrem  Vorschlag  erklärte,  ging 
sie  nicht  davon  aus,  dass  sie  diese  Dinge  formulieren  könne  und  wollte  sich  auch  nicht 
anmaßen,  sie  für  andere  auszusprechen.  Da  sie  selbst  nicht  judisch  war.  benutzte  sie  nur 
die  Worte  «prägnant»  und  «aufwühlend».21  Ungewöhnlich  war,  dass  sie  das  Denkmal  von 
neuen  Gegenständen  ausgehend  gießen  wollte.  Es  sollte  aus  Beton  sein.  Sie  entschied 
sich  für  den  Abguss  eines  Raums,  einer  Bücherei,  bei  der  sie  das  Innere  nach  außen 
kehrte  und  versiegelte.  Da  sich  der  Abguss  aber  auf  die  Grauzone  bezog,  sollte  die  Plastik 
eine  moralische  Dimension  haben,  sie  sollte  es  den  Anderen  ermöglichen,  sie  mit  ihrem 
Wissen  um  die  Zwangsarbeit  unter  den  Nazis  und  die  Vernichtungslager  aufzusuchen, 
mit  ihren  Erinnerungen  an  die  Juden,  die  dort  ermordet  wurden  und  ihrem  geschärften 
Sinn  für  die  Abgründe  des  Menschseins.  Auf  dem  Sockel  des  Denkmals  ist  zur 
Erinnerung  an  die  65  000  österreichischen  Juden,  die  zwischen  1 938  und  1 945  von 
den  Nazis  ermordet  worden  waren,  eine  Inschrift  angebracht,  die  auch  die  Namen  der 
Vernichtungslager  nennt,  in  die  sie  gebracht  wurden.22  Das  Denkmal  sollte  ein  Ort  sein, 
wo  jeder  die  Toten  auf  seine  Weise  ehren  konnte.  Whiteread  hoffte  auch,  dass  die 
Besucher  das  Denkmal  berühren  würden,  so  wie  sie  auch  religiöse  Bauten  berührten.23 
Der  Ort  wollte  nicht  selbst  Geschichten  erzählen,  sondern  die  Aufmerksamkeit  auf  die 
Geschichte  der  Anderen  lenken. 

Der  Judenplatz  hat  seine  eigene  Geschichte.  1789  hat  hier  Mozart  seine  Oper  Cosifan 
tutte  geschrieben.  Ein  Relief  aus  dem  1 5.  Jahrhundert  zeigt  die  Taufe  Christi  als  eine  Art 
Rechtfertigung  für  das  Pogrom  von  1 42 1.24  Dieses  Pogrom,  eines  der  blutigsten  der  Stadt, 
veranlasste  eine  Gruppe  von  Juden,  sich  in  ihrer  Synagoge  am  Judenplatz  zu  verbar- 
rikadieren und  selbst  in  Brand  zu  setzen.  Unter  dem  Wiener  Mahnmal  wurden  die  Reste 
dieser  Synagoge  ausgegraben  und  ein  Museum  für  jüdisches  Leben  eingerichtet. 
Whitereads  Denkmal  sollte  all  dem  Rechnung  tragen. 

Inneres  wird  nach  außen  gekehrt  und  auf  dem  Judenplatz  exponiert.  Keines  seiner 
Bücher  öffnet  sich.  Wie  auf  Regalen  aufgereiht,  stehen  die  Bücher  der  Bibliothek  in  stren- 
gen Reihen  an  den  Wänden.  Sie  wurden  als  positive  Formen  gegossen  und  en  bloc 
wiedergegeben,  eine  allegorische  Figur  für  die  Juden  als  dem  Volk  der  Bücher. 
Denjenigen,  die  es  besichtigen,  wurde  ein  Platz  zugewiesen:  der  imaginäre  Standpunkt 
der  Wand  der  Bibliothek.  Sie  verwandeln  sich  in  konkrete  Bewohner  einer  anderen  Figur, 
denn  die  Wand  wird  von  ihnen  sofort  vennnerlicht.  Danach  dringt  die  Wand  des 
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2 1  Whitereads  «Statement  zum 
Projekt»  bei  dem  Wettbewerb. 
Mahnmal  und  Gedenkstatte  für  die 
judischen  Opfer  des  Naziregimes 
enthalt  folgende  Paragraphen:  «Alle 
meine  Skulpturen  hatten  bisher  mit 
Erinnern  und  Geschichte  zu  tun.  oft 
allerdings  auf  eine  etwas  »schiefe» 
Weise  Ich  habe  nie  von  einer  met- 
ner Skulpturen  gesagt,  dass  sie 
etwas  Spezielles  «bedeuten»  wurde 
(Kntiker  lieben  es  natürlich.  Dingen 
spezielle  Bedeutungen  zuzuordnen, 
eine  Vorgangsweise,  die  exakt  das 
Gegenteil  dessen  darstellt,  was  ich 
m  meiner  Arbeit  zu  tun  versuche) 
Dem  Thema  des  Holocaust  habe  ich 
mich  nicht  unvorbereitet  genähert. 
Ich  verbrachte  1992/93achtzehn 
Monate  in  Berlin,  einer  Stadt,  in  der 
noch  vieles  an  das  Dritte  Retch  und 
nachfolgende  Ereignisse  erinnert 
Wo  immer  man  sich  in  Berlin  hin- 
wandte, gab  es  prägnante  und 
aufwühlende  Fingerzeige  der 
Vergangenheit  Ich  musste  mich 
damals  geradezu  mit  dem 
Holocaust  beschäftigen.  Als  man 
mich  einlud,  einen  Vorschlag  für 
Wien  einzureichen,  war  es  eine 
reizvolle  Herausforderung,  mich 
diesem  Thema  erneut  zuzuwenden 
und  mein  erworbenes  Wissen 
anzuwenden  Das  Thema  macht  mir 
Angst  und  reizt  mich  gleichzeitig 
Nachdem  ich  viel  über  den 
Holocaust  gelesen  hatte  (hauptsäch- 
lich Autobiografisches  und  nicht  so 
sehr  geschichtliche  Tatsacherv 
benchte)  ging  mir  auf.  dass  es  sich 
hier  tatsachlich  um  ein  unfassbares 
Thema  handelt  und  ieder  Versuch 
einer  .Erklärung»  von  vornherein 
zum  Scheitern  verurteilt  ist  Wenn 
Kunst  und  Bildhauerei  uns  erlauben. 
uns  durch  andere,  nonverbale  Mittet 
auszudrucken,  dann  bieten  ste  uns 
eine  gute  Methode,  um  dieser 
unuberwindbaren  verbalen 
Blockade  zu  entrinnen»  Judenplatz 
Wien.  1996  Foto.  Stadt  Wien. 


Denkmals  an  dem  einen  Ende  in  einen  anderen  Zustand  ein.  Eine  Doppeltür  erscheint. 
Sie  wurde  völlig  anders  abgeformt;  ohne  Erklärung  wurde  der  Prozess  des  Gießens  bei 
dem  vorangegangenen  negativen  Schritt  abgebrochen.  Ihre  Klinken  fehlen  -  stattdessen 
Löcher  -  man  kann  sie  also  nicht  öffnen.  Eine  Tür,  die  nicht  von  dieser  Welt  ist  Sie  könnte 
einem  Traum  entstammen.  Grau  und  ambivalent  markiert  sie  den  Platz,  den  Whitereads 
Werk  gewöhnlich  für  den  Betrachter  reserviert. 

Parallel  zu  ihrer  Arbeit  an  dem  Denkmal,  realisierte  Whiteread  auch  noch  andere 
Projekte.  Diverse  Probleme,  auf  die  sie  keinen  Einfluss  hatte,  verzögerten  seine 
Fertigstellung.  In  ihren  anderen  Plastiken  wurden  die  Aspekte  des  Traums  immer  auffal- 
liger. Der  Tod  kann  wägbar  sein.  Der  Tod  kann  auch  unwägbar  sein.  Doch  alle 
Unwägbarkeiten  beschwören  nicht  notwendigerweise  Konzentrationslager.  Mit  ihren 
Abgüssen  wandte  sie  sich  wieder  den  Unwägbarkeiten  Londons  zu  und  nahm  neue 
Materialien  in  Angriff.  Sie  ging  das  Buch  von  einer  anderen  Richtung  an  und  goss  kleinere 
Bücherregale  als  weiße  Gipsnegative. 

Auch  diese  neuen  Bücherreihen  blieben  nicht  in  Reih  und  Glied.  Ihre  Einbände 
prägten  sich  als  Farbe  ein,  die  in  dem  nassen  Gips  wie  aquarelliert  aussah,  wie  Whiteread 
bemerkte.25  Daraus  ergab  sich  ein  unregelmäßiger,  beinahe  gemalt  wirkender  Raum,  auf 
den  sich  ein  zweiter,  ein  dritter  türmte.  Inspiriert  wurde  sie  von  «dieser  äußerst  traurigen, 
unordentlichen  alten  Bibliothek  in  Hackney,  an  der  ich  praktisch  jeden  Tag  vorbeikam. 
Die  Vorderfront  ist  aus  Glas,  so  dass  man  die  Gestelle  sehen  kann,  an  denen  sich  die  alten 
Damen  ihre  Bücher  aussuchen.»  Aber  die  Idee  eines  Buchs  vermischt  sich  mit  den 
Formen  des  Bildhauers.  Formen,  die  häufig  als  eine  Art  Sprache  betrachtet  werden.  Sie 
gestaltete  also  weiterhin  die  Regale  in  der  Sprache,  die  sie  kannte:  «Für  einen  Künstler 
wird  die  Sprache  im  Lauf  der  Zeit  zu  einer  Sprache  der  Arbeiten,  die  er  gemacht  hat;  sie 
bilden  so  etwas  wie  einen  Thesaurus.  Viele  meiner  Arbeiten  wurden  von  früheren 
Arbeiten  beeinflusst.  wie  auch  von  den  heruntergekommenen  Bibliotheken  Hackneys 
oder  seinen  Trödelläden  und  den  Leuten,  die  auf  der  Straße  schliefen.»26 

In  den  Bücherregalen  klingen  andere  Regale  nach,  so  findet  man  zum  Beispiel  ein 
schwaches  Echo  von  Donald  Judd  oder  sieht  kurz  Dante  aufblitzen.  In  abgewandelter 
Form,  eigentlich  nur  noch  ein  vager  Hinweis.  Häufig  wird  Whitereads  Werk  mit 
amerikanischen  Plastiken  aus  den  60er  Jahren  in  Verbindung  gebracht;  sie  sind  in  den 
Augen  eines  modernistischen  Kritikers  sogar  dominierend.  Aber  auch  Bruce  Naumans 
Abgüsse  von  dem  negativen  Raum  unter  einem  Stuhl,  Carl  Andres  Böden,  Eva  Hesses 
Gussformen  tauchen  zusammen  mit  anderen  Einflüssen,  anderen  Formen  und  Flächen 
immer  wieder  in  Rachel  Whitereads  Werk  auf.  Wie  sie  selbst  einmal  bemerkte,  können 
die  Bücherregale  auch  als  Klippenfronten  gesehen  werden.27  Und.  sollte  man  hinzufü- 
gen, auch  als  Verdopplungen,  als  ein  Kaleidoskop,  bei  dem  sich  aus  den  Bildern  immer 


wieder  neue  Bilder  entwickeln.  Das  wird  zum  integralen  Bestandteil  ihrer  Geste 
gegenüber  der  Erfahrung  Anderer,  eine  Möglichkeit,  ihre  Arbeit  mit  ganz  unter- 
schiedlicher Erfahrung  zusammenzubringen.26  Wessen  Version  ist  das?  Wer  spricht?  Es 
gibt  unzählige  Stimmen  Alle  Geschichten  scheinen  frei  verfügbar  zu  sein. 

Und  weil  diese  Geschichten  sich  die  ganze  Zeit  über  anhäuften,  scheinen  sie  jetzt  so 
verfügbar  Unter  solchen  Umständen  kann  selbst  die  Sprache  ihren  Halt  verlieren,  ihre 
mimetische  Fähigkeit,  ihre  Objektivität.  Es  war  dieser  Aspekt  von  Objektivität,  der  Ludwig 
Wittgenstein  -  selbst  Jude,  der  schon  vor  dem  Ersten  Weltkrieg  in  England  bei  Bertrand 
Russell  Philosophie  studierte  und  schließlich  dort  blieb  -  faszinierte  und  plagte.  Seine 
Philosophischen  Untersuchungen  beschäftigten  sich  mit  der  anderen  Seite  der  objek- 
tiven Aussage,  ihrer  Rückseite,  und  dabei  zeigten  sich  überall  die  Spinnweben,  die  sich 
um  die  Versuche  bildeten,  dem  Wort  eine  feste  Bedeutung  zuzuschreiben  Hatten  solche 
Versuche  Gewicht?  Wittgenstein  stellte  bei  seiner  Betrachtung  des  Farbspektrums  fest. 
dass  es  unmöglich  war,  beispielsweise  eine  Einigung  über  die  Bedeutung  von  Grün  zu 
erzielen.  Als  Primo  Levi  sich  aus  der  Grauzone  herausschrieb,  beendete  Wittgenstein  ge- 
rade seine  Philosophischen  Untersuchungen.  Ohne  auf  historische  Geschehnisse 
einzugehen,  bringt  er  den  gewöhnlichen  Satz  in  Zusammenhang  mit  den  tiefsten 
Sinnkrisen  und  den  Schmerzen  der  Anderen.  Er  legt  dar,  dass  auch  das  ganz  gewöhn- 
liche Wort  gespalten  ist.  Doch  erzählte  er  keine  Geschichten  von  Leben  und  Tod. 
Stattdessen  führte  er  Beispiele  an.  das  Äquivalent  des  Philosophen  für  die  Wärmflasche 
und  die  Luftmatratze. 

Sprache  ist  unzuverlässig,  wie  Wittgenstein  zeigte;  ihren  Sinn  und  ihre  Bedeutung, 
wie  auch  unser  Vertrauen  verdankt  sie  vor  allem  dem  Gebrauch.29  Doch  Wittgenstein 
wollte  auch  das  Trübe  im  allgemeinen  Sprachgebrauch,  die  Ungewissheiten  aufzeigen, 
die  entstehen,  wenn  jemand  versucht,  im  Namen  eines  Anderen  zu  sprechen.  Denn  was 
die  Gefühle  der  Anderen  bedeuten,  lässt  sich  nie  ganz  erfassen,  ist  nie  völlig  klar,  was  es 
auch  unmöglich  macht,  das  Denken  empirisch  anzugehen,  wie  Wittgenstein  einmal 
notierte,  als  wäre  der  Geist  «ein  trübes,  gasförmiges  Wesen».30  Nein,  das  war  er  nicht. 
Auch  hier  trat  die  Materie  wieder  gegen  die  Sprache  an.  Und  da  es  sich  um  Philosophie 
handelte,  nahm  der  Satz  den  Platz  von  Geschichten  ein.  und  der  Satz  funkelte  in  einem 
ominösen  Licht.  Er  flackerte.  Das  konnte  vergnüglich  sein,  doch  am  Ende  stand  immer 
das  Dunkel.  Wittgensteins  Fragen  kamen  wie  Kugeln  aus  einem  Maschinengewehr. 

«Wenn  ich  von  diesem  Tisch  rede,  erinnere  ich  mich,  dass  dieser  Gegenstand  iTisch> 
genannt  wird?»3' 

Whiteread  machte  damals  Gussplastiken  von  Tischen,  und  diese  Gipstische  glichen 
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denen  der  Tagungsräume  in  Wien,  wo  Über  ihr  Denkmal  entschieden  wurde.  Sie  lackierte 
Stahltische.  die  genau  auf  die  Abgüsse  der  Leichensockel  passten.  Legte  man  sie 
aufeinander,  rasteten  sie  ineinander  ein.  Ihre  Erfahrung  drängte  zwar  ihre  Abformungen 
nach  außen,  aber  nicht  in  die  Grauzone,  auch  wenn  sie  über  sie  Bescheid  wusste  Sie  war 
nicht  mit  der  Lektüre  von  Wittgenstein  beschäftigt,  sie  war  auf  der  Suche  nach  neuen 
Räumen  zum  Wohnen  und  Arbeiten  und  wurde  auch  fündig  in  der  Nähe  von  Spitalfields 
Church.  Das  Haus  musste  renoviert  werden.  Es  hatte  zuerst  als  Synagoge  und  später  als 
Warenlager  gedient.  Nachdem  sie  den  Auftrag  vom  Deutsche  Guggenheim  Berlin  erhielt. 
beschloss  sie,  das  Gebäude  zu  kaufen,  mit  all  seinen  Assoziationen,  den  jüdischen  und 
denen,  die  sich  später  mit  ihr  und  ihrer  Familie  verbinden  würden,  und  formte  es  ohne 
eindeutige  Zielvorgabe  ab.  Drei  Projekte  sollten  realisiert  werden.  Abgüsse  von  den  bei- 
den oberen  Wohnungen,  Abgüsse  von  den  drei  Treppen  und  Abgüsse  vom  Fußboden. 
Die  für  das  Guggenheim  bestimmten  Arbeiten.  Untitled  (Apartment)  und  Untitled 
(Basement).  sind  Teil  dieser  Gruppe. 

Skulptur  und  Sprache  scheinen  sich  gewisse  Unwägbarkeiten  zu  teilen  Aber  was, 
fragte  Wittgenstein,  leistet  unwägbare  Evidenz?  Er  sprach  von  den  Feinheiten  des  Blicks, 
der  Gebärde  und  des  Tons,  die  zu  ihr  gehören.  Als  Beispiel  erwähnte  er  den  echten  Blick 
der  Liebe  im  Unterschied  zu  dem  verstellten,  meinte  aber,  er  könnte  gänzlich  unfähig 
sein,  diesen  Unterschied  zu  beschreiben.  Und  das  nicht  darum,  weil  die  ihm  bekannten 
Sprachen  dafür  keine  Wörter  haben.32 

Er  hatte  seine  Untersuchungen  abgeschlossen,  aber  obwohl  er  das  Schicksal  der 
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Sprache  im  Ungewissen  ließ,  tödlich  verwundet  zwar  und  von  Formen  des  Lebens 
bewegt,  gab  er  seine  langjährige  Arbeit  über  die  Sprache  nicht  auf.  Die  Philosophischen 
Untersuchungen  enden  mit  weiteren  Beispielen,  die  nicht  nur  davon  handelten,  wie  die 
Dinge  selbst,  sondern  auch  wie  die  Eindrücke  von  Dingen  zu  verstehen  sind.  Die 
Beispiele  sollten  einschlagen,  aber  nicht  alle  früheren  Fragen  klären. 

«Macht  uns  das  Gewöhnliche  immer  den  Eindruck  der  Gewöhnlichkeit.»33 


Am  Ende  seiner  Untersuchungen  angelangt,  wandte  sich  Wittgenstein  dem  kalei- 
doskopischen Aufleuchten  des  Aspekts  zu.  Er  attackierte  die  Eindrücke  im  Gefolge  der 
Wahrnehmung.  Sie  glichen  den  bereits  abgehandelten  Phänomenen.  Die  Bewegung  in 
bestimmten  skizzierten  Figuren  lieferte  ihm  die  Beispiele.  Eines  davon  war  die  Figur  einer 
Stufe,  die  er  durchbohrte.3"  Die  Stufe  behielt  trotzdem  ihre  beiden  Aspekte,  obwohl 
keiner  simultan  mit  dem  anderen  gesehen  werden  konnte.  Die  Stufe  war  konvex.  Die 
Stufe  war  konkav.  Aber  nicht  beides  gleichzeitig.  Das  ist  die  Bewegung,  die  wir  sehen,  die 
Bewegung,  die  sich  Whitereads  Abgüsse  zunutze  machen.  Ihre  Gussformen  liefern 
sowohl  ein  positives  wie  ein  negatives  Bild,  aber  nicht  gleichzeitig.  Das  Negativ  vermittelt 
andere  Eindrücke,  wenn  auch  nicht  völlig  andere.  Man  sieht,  wie  Materie  sich  ausdehnt. 
Ihr  Eindruck  erzeugt  weitere  Eindrücke.  Es  ist  ein  Bild  für  das  geistige  Auge.  Aber  kann 
der  Geist  es  fassen? 

Der  ehemaligen  Synagoge,  von  der  Whiteread  einen  Abguss  machte,  hatte  der  Krieg 
auf  seine  Weise  mitgespielt.  Sie  war  an  der  Stelle  einer  älteren,  1941  während  des 
Blitzkrieges  zerstörten  Synagoge  erbaut  worden  und  hatte  eine  ganze  Gruppe  von 
Menschen  aufgenommen,  in  England  lebende  Juden,  Immigranten,  Flüchtlinge  und 
Einheimische;  es  war  der  Ort  gewesen,  an  dem  Hebräisch  unterrichtet  und  Gottesdienste 
abgehalten  wurden,  der  einen  Jugendclub,  einen  Frauenverein,  einen  Theaterklub 
beherbergt  hatte.  Nach  dreißig  Jahren  wurde  die  Synagoge  dann  geschlossen  und  in  ein 
Warenhaus  für  Sperrholz  und  später  für  Textilien  umgewandelt.35  Die  Abgüsse  zeugen 
von  einem  Leben,  das  vielleicht  noch  die  Grauzone  kennengelernt  hat,  aber  in  die  Welt 
der  Elemente  weist.  Es  ist  eine  Welt  aus  Teilen,  Objekten,  Monaden  und  Gasen.  Und  in 
Teilen  hat  Whiteread  sie  auch  gegossen. 

Zuerst  den  Wohnraum  der  Synagoge,  zwei  kleine  Zimmer  für  den  Rabbi  und  seinen 
Hausmeister,  aus  denen  sie  zwei  Kuben  machte,  die  wie  die  Teile  eines  Puzzles  wirken, 
die  nicht  zusammenpassen  wollen.  Zwischen  ihnen  der  trennende  Hohlraum  der 
Wände.  Diese  Wohnungen  -  nicht  Wohnung  -  haben  Whitereads  Konzept  von  Wänden 
verändert.  Immer  noch  perfekt  abgegossen,  bewegen  sie  sich  innerhalb  der  Blöcke  und 
schlüpfen  durch  Spalten  nach  unten,  wohin  kein  Mensch  gelangt.  Sie  sind  weiß  Sie  sind 
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fern.  Sie  bilden  ein  Labyrinth,  das  sich  entzieht.  Sie  haben  ihre  Geister,  den  Geist  eines 
zerstörten  Maze  ( 1 967)  von  Tony  Smith  aus  schwarzen  Monolithen,  den  Geist  von  unbe- 
hauenem Marmor.  Für  diese  Arbeiten  benutzte  sie  soliden,  formbaren  Gips,  eine 
Spezialanfertigung  für  die  Walt  Disney  Company  zur  Herstellung  von  falschen 
Gesteinswänden. 3r'  Welches  Gestein?  Zwei  Jahre  zuvor  hatte  sie  mit  David  Sylvester  über 
die  Höhlen  der  Steinbrüche  von  Carrrara  gesprochen  -  wo.  wie  sie  meinte,  alles  weiß  sei. 
«massive  weiße  Brocken  so  groß  wie  dieser  Raum».  Sie  war  in  den  Berg,  dem  Lieferanten 
dieser  Steinbrocken,  hineingegangen  und  hatte  in  seinem  Innern  große  leere  Räume 
vorgefunden  -  «unglaubliche  Höhlen,  ganz  aus  Marmor.  Sie  waren  einfach  atembe- 
raubend. Es  ist  erstaunlich,  was  man  auf  diese  Art  alles  aus  der  Erde  holen  kann.»  Etwas 
später  fragte  sie  Sylvester:  «Tony  Smith  -  mögen  Sie  seine  Arbeiten?»37  Sie  hatte  gerade 
in  New  York  die  Sommerinstallation  seiner  Skulpturen  gesehen  In  ihrem  Kopf  ko- 
existierte Schwarz  neben  Weiß  Waren  es  Räume?  War  es  Gips? 

«Gips  ist  ein  sehr  warmes  Material»,  bemerkte  sie.38  Und  sie  beschrieb  ihn  auch  als 
fragil,  von  großer  Dichte,  inert.39  Whiteread  hat  ihre  Materialien  oft  Verwirrung  und  damit 
auch  Bewegung  verkörpern  lassen,  manchmal  steht  Gips  für  Marmor,  manchmal  Plastik 
für  Anthrazit,  Eisen  für  Gummi,  Gummineophren  für  Bienenwachs,  Fiberglasgummi  für 
Pech,  Polyesterharz  für  Wasser.  Hinzu  kommt  die  in  den  Abdrücken  und  Formen  bereits 
vorhandene  Doppelung,  die  Wiedergabe  einer  fremden  Erfahrung,  die  hinterlassenen 
Spuren  des  Gebrauchs  -  eine  sich  ständig  erweiternde  Mimesis. 

Die  Treppen  sind  laut  Whiteread  eine  Fortsetzung  ihrer  Korridor-Arbeit.  Schon  lange 
hatte  sie  den  Wunsch  gehabt,  sie  zu  gießen.  Manches  erinnert  an  Andres  Böden  und 
Naumans  Korridore,  aber  es  sind  nur  Aspekte,  eine  Form  des  Sehens-als-etwas,  würde 
Wittgenstein  sagen.  Durchbohren  wir  sie.  Die  Treppe  von  Untitled  (Basement)  liegt 
bäuchlings  auf  dem  Boden,  bloße  quadratische  Oberflächen,  die  sich  drehen  und 
erheben.  Die  Stufen  laufen  an  einer  Seite  entlang.  Sie  müssen  konvex  sein.  Sie  müssen 
konkav  sein. 

Whiteread  hat  sich  auch  zeichnerisch  mit  diesem  Aspekt  beschäftigt;  sie  lässt  eine 
Treppe  emporsteigen  und  fallen  als  eine  Funktion  der  Umriss-  und  Grundlinien,  mit  denen 
sie  sie  darstellte.  Sie  lässt  das  Bild  ins  Schwarze  gehen  und  kontrastiert  es  gleichzeitig  mit 
Weiß  Sie  nimmt  die  Idee  wieder  auf.  indem  sie  auf  alten  Schwarzweiß-Postkarten  die 
Treppen  schwarz  übermalt  und  so  aus  einem  positiven  Bild  ein  Negativ  macht,  ein 
Denkmal  flottieren  lässt.  Sie  erinnerte  sich  an  ihre  eigenen  Fotografien  von  den  Treppen 
in  Sachsenhausen,  die  zu  den  Verbrennungsöfen  führten.  Zum  ersten  Mal  machte  sie 
kleine  Modelle,  grobe  Formen  aus  Holz,  um  die  Komplexität  des  Endergebnisses  visua- 
lisieren  zu  können.  Als  sie  sie  in  den  Händen  hielt,  bemerkte  sie.  dass  diese  Abgüsse  auch 
gedreht  werden  konnten,  dass  die  Treppen  ihren  Richtungssinn  verlieren  konnten  und 
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trotzdem  Wahlmöglichkeiten  hatten.  Sie  konnten  auf  der  einen  oder  der  anderen  Seite 
aufliegen.  Diese  Stufen  werden  sehr  hell  sein.  Sie  haben  den  Umfang  von  Tony  Smiths 
großen  Skulpturen  und  reflektieren  das  Weiß  für  The  Snake  is  out  (1962).  Aber  was 
bewirken  diese  Eindrücke? 

Sie  bewegen  sich.  Und  dieses  Mal  wird  die  Bewegung  nicht  ausgelöst  und  wieder 
begraben,  sie  führt  nach  oben.  Dunkle  Stellen  lassen  frühere  Schritte  erkennen,  aber 
trotz  dieses  Eindrucks  sind  es  keine  normalen  Treppen.  Es  handelt  sich  um  Negative, 
deren  positives  Bild  sich  etwas  länger  gehalten  hat,  ein  ganz  konkretes  Bild,  das  aber  auf 
etwas  anderes  hinweist.  Sie  werden  durch  das  Deutsche  Guggenheim  Berlin  führen  und 
über  das  Museum  hinaus.  Neue  Geschichten  werden  zu  den  alten  kommen,  Geschichten 
im  Verbund  mit  Kunstgeschichte.  Durch  das  Abgießen  entstehen  Treppen,  die  nie 
aufhören.  «Bekanntlich  wird  niemand  mit  einem  Dekalog  im  Leib  geboren,  sondern  jeder 
konstruiert  sich  den  seinen  im  Lauf  der  Zeit  oder  nach  vollendeter  Tat  anhand  der  eige- 
nen Erfahrungen  oder  der  Erfahrungen  anderer,  die  den  eigenen  assimilierbar  sind.  Das 
moralische  Universum  eines  jeden  entspricht  deshalb,  richtig  interpretiert,  der  Summe 
seiner  vorangegangenen  Erfahrungen  und  stellt  so  eine  zusammengedrängte  Form 
seiner  Biografie  dar.»40 

Primo  Levi  beendete  Das  periodische  System  mit  der  Geschichte  des  Kohlenstoffs. 
Schon  als  Kind  hatte  er  davon  geträumt,  das  Leben  eines  Atoms  zu  erzählen.  Kohlenstoff, 
das  Schlüsselelement  allen  Lebens,  hat  unendlich  viele  Stadien  durchlaufen.  Materie 
verdichtete  sich,  zerfiel,  verflüchtigte  sich.  Doch  der  Zyklus  des  Lebens  ist  eine  zu  große 
Herausforderung  für  den  Erzähler.  Levi  wusste  das  und  gestand,  «dass  sein  Unterfangen 
aussichtslos,  seine  Mittel  dürftig  und  das  Gewerbe,  Taten  in  Worte  zu  kleiden,  seinem 
Wesen  nach  zum  Bankrott  verurteilt  ist».4' 

Die  Treppen  haben  leider  nicht  den  universalen  Charakter  des  Kohlenstoffs.  Sie  kön- 
nen nur  die  Eindrücke  eines  Eindrucks  vermitteln,  wie  immer.  Und  doch  haben  sie  etwas 
von  dem  Optimismus  des  Kohlenstoffes;  sie  bleiben  offen;  sie  falten  den  Gips  wie  ein 
Akkordeon;  sie  lassen  den  mimetischen  Prozess  beweisen,  was  er  alles  mit  Materie 
machen  kann.  Wie  Primo  Levi,  wie  Ludwig  Wittgenstein  ist  auch  Rachel  Whiteread  der 
Wirklichkeit  verhaftet.  Wir  kommen  vom  Erdgeschoss.  Mimesis  ließ  uns  die  Stufen  er- 
klimmen. Manche  Dinge  sind  einfach.  Dabei  können  wir  es  belassen. 
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Ausstellungen  (Auswahl) 
Die  Einträge  zur  Ausstellungsgeschichte 
enthalten  Angaben  über  Begleitkataloge 
sowie  relevante  Artikel  und  Rezensionen. 

Einzelausstellungen 


80.  Nr.  9  (Sept.  1992).  S.  124. 

Fundaciö  «la  Caixa».  Sala  Montacada. 
Barcelona.  Rachel  Whiteread:  Escultures.  8. 
Mai- 7.  Juni.  Ausst.Kat.  mit  Text  von  Jorge 
Luis  Marzo 


1988 

Carlisle  Gallery.  London.  Nov. 

1990 

Chisenhale  Gallery.  London.  Ghost.  13. 
Juni— 1 7.  Juli- 
Brooks,  Liz:  «Rachel  Whiteread,  Chisenhale. > 

Artscnbe  (London).  Nr.  84  (Nov.-Dez. 

1990),  S.  80. 
Graham-Dixon,  Andrew:  «An  Artist's 

Impression.»  The  Independent  (London), 

3.  Juli  1990,  S.  11 
Renton.  Andrew:  «Rachel  Whiteread. 

Chisenhale.»  Flash  Art  (Mailand)  23,  Nr. 

154  (Okt.  1990).  S  158-59 

1991 

Arnolfini  Gallery.  Bristol.  1 3.  Jan. -7.  Feb. 

Karsten  Schubert  Ltd,  London,  Rachel 
Whiteread.  Sculpture.  28.  Feb -23.  März. 
Barter,  Ruth:  «England  in  Review.»  Ans 

Magazine  (New  York)  65.  Nr  10 

(Sommer  1991),  S   103-05. 
Beaumont.  Mary  Rose:  «Rachel  Whiteread. 

Karsten  Schubert  Ltd.»  Ans  Review 

(London),  8.  März  1991,  S.  117. 


Stedehjk  Van  Abbemuseum,  Eindhoven. 
Niederlande,  Rachel  Whiteread.  4.  Dez. 
1992-31  Jan  1993  AusstKat.  mit  Texten 
von  Jan  Debbaut.  Selma  Klein  Essink.  Stuart 
Morgan  und  Interview  von  Iwona  Blazwick. 
van  Veelen.  Ijsbrand:  «Rachel  Whiteread. 
Van  Abbemuseum.  Eindhoven.»  Flash 
Art  (Mailand)  26.  Nr.  170(Mai-Juni 
1993).  S.  122. 

1993 

Galerie  Ciaire  Burrus.  Paris.  Rachel 

Whiteread.  13.  Mai-9.  Juli. 

Museum  of  Contemporary  Art.  Chicago. 
Rachel  Whiteread:  Scu/ptures.  10  Juli  — 
26.  Sept. 
Hixson.  Kathryn:  «Rachel  Whiteread.  MCA.» 

Flash  Art  (Mailand)  27.  Nr.  1 74  (Jan.  - 

Feb.  1994).  S.  100. 
Yood,  James:  «Rachel  Whiteread,  Museum 

of  Contemporary  Art.»  Artforum  (New 

York)  32.  Nr.  5  (Jan.  1994).  S.  94. 

DAAD  Galerie.  Berlin.  Rachel  Whiteread- 
Gouachen.  5.  Nov.-  5.  Dez  Ausst.Kat.  mit 
Text  von  Friedrich  Meschede. 


1992 

Luhrmg  Augustine  Gallery,  New  York,  Rachel 
Whiteread: Recent Sculpture.  1 1.  Jan-8.  Feb 
Melrod,  George:  «Rachel  Whiteread,  Luhring 

Augustine.»  Artnews  (New  York)  91.  Nr 

5  (Mai  1992).  S.  131. 
Smith,  Roberta:  «Rachel  Whiteread,  Luhring 

Augustine.»  777e  New  York  Times.  1  7 

Jan   1992.  S.  C28 
Taplin,  Robert:  «Rachel  Whiteread  at  Luhring 

Augustine  »  Art  in  America  (New  York) 


1994 

Galerie  Aurel  Scheibler.  Köln,  Rachel 

Whiteread:  Works  on  Paper.  28.  Feb.- 

23.  April. 

Eickhoff.  Beate:  «Unsichtbares  sichtbar 

machen.»  Kölner  Stadt-Anzeiger  (Köln). 

2.  April  1994. 

Kunsthalle  Basel.  Skulpturen/Sculptures.  21. 
Aug  -30.  Okt.  Weitere  Stationen:  Institute  of 
Contemporary  Art.  University  of  Pennsylvania. 


Philadelphia.  3.  Feb  -26.  April  1995:  The 

Institute  ofContemporary  Art.  Boston.  9. 

Mai-9.  Juli  1995  Ausst  Kat  mit  Text  von 

Christoph  Grunenberg. 

Cohen.  Joyce:  «The  Institute  of 

Contemporary  Art/Boston:  Rachel 
Whiteread,  Sculpture .»  Art  New  England 
(Newtonville.  Mass.)  16  (Aug -Sept. 
1995).  S.  62-63. 

Cooke.  Lynne:  «Rachel  Whiteread.» 

Burlington  Magazine  (London)  137.  Nr. 
1105  (April  1995).  S.  273-74. 

Cnqui.  Jean-Pierre:  «Rachel  Whiteread. 
Kunsthalle.  Basel.»  Artforum  (New  York) 
33.  Nr  3  (Nov.  1 994).  S.  82-83. 

Pfütze.  Hermann:  «Rachel  Whiteread.» 
Kunstforum  International  (Mainz).  Nr 
128  (Okt-Dez.  1994).  S.  373-75. 

Stein.  Judith  E.:  «Rachel  Whiteread.  Institute 
of  Contemporary  Art » Artnews  (New 
York)  94.  Nr  6  (Sommer  1995).  S. 
133-34 

Temin.  Christine:  «Rachel  Whiteread  Brmgs 
Her  Investigations  to  Boston.»  The 
Boston  Sunday  Globe.  7.  Mai  1995.  S. 
33.  38-39. 

Luhrmg  Augustine  Gallery  New  York.  Rachel 
Whiteread:  Drawings.  10.  Sept -8  Okt. 

1995 

The  British  School  at  Rome.  Italien,  Rachel 
Whiteread:  Sculpture.  10  Feb  -21  März. 

Karsten  Schubert  Ltd.  London.  Rachel 
Whiteread:  Untitled (Floor).  16.  Mai-24.  Juni 
Searle.  Adrian:  «The  Artist  Who  Broke  the 

Mould»  77?e  Independent  (London).  16. 

Mai  1995.  S  20 

1996 

Karsten  Schubert  Ltd.  London  .  Rachel 
Whiteread:  Demolished.  1  7.  April- 1 1.  Mai. 


Luhrmg  Augustine  Gallery.  New  York.  Rachel 

Whiteread,  7  Mai- 18.  Juni 

Kimmelman.  Michael:  «Rachel  Whiteread.» 

The  New  York  Times.  1 7.  Mai  1996.  S. 

C24. 
Liotta.  Christine:  «Rachel  Whiteread.» 

Sculpture  (Washington.  D.C.)  1  5.  Nr.  7 

(Sept.  1996).  S.  65. 

Täte  Gallery.  Liverpool.  Rachel  Whiteread: 
Shedding Life.  13  Sept.  1996-5.  Jan 
1997.  Weitere  Station:  Palaciode  Velazquez. 
Museo  Nacional  Centro  de  Arte  Reina  Sofia. 
Madrid.  Rachel  Whiteread.  1 1.  Feb  -22. 
April  1997.  Ausst.Kat.  mit  Texten  von  Fiona 
Bradley.  Rosalind  Krauss.  Bartomeu  Mari. 
Stuart  Morgan  und  Michael  Tarantmo. 
Batchelor.  David:  «Rachel  Whiteread  » 

Burlington  Magazine  (London)  1 38.  Nr, 

1125  (Dez.  1996).  S.  837-38. 
Bevan.  Roger:  «The  Safe  Art  of  Exhibitions 

and  Unsafe  Art  of  Memorials .»  The  Art 

Ne wspaper  (London)  7.  Nr.  62  (Sept. 

1996).  S.  20. 
Feaver.  William:  «Rachel  Whiteread.» 

Artnews  (New  York)  95.  Nr.  1 1  (Dez 

1996).  S.  128-29. 
Greenberry  Astrid:  «Traditional.  Banal  and 

Quirky.»  Make  (London).  Nr.  73  (Dez. 

1996-Jan  1997).  S  21 
Hilton.  Tim:  «Of  Innocence  and  Experience  » 

77?e  Independent  (London).  22.  Sept. 

1996. S. 24. 
Lambirth.  Andrew:  «Solid  Space  »  The 

Spectator (London).  12.  Okt.  1996.  S.  60 
Morrissey.  Simon:  «Cast  Spaces  that  Recall 

the  Pasl.»  Architects'  Journal  (London). 

31  Okt.  1996.  S.  61 
Searle.  Adrian:  «World  of  Interiors.»  The 

Guardian  G2  (London).  17.  Sept.  1996. 

S.  10-11. 
Whitfield.  Sarah:  «The  Private  Life  of  Hot- 
Water  Bottles:  Rachel  Whiteread  at  the 

Täte.»  New  Statesman  (London).  20 

Sept  1996.  S .41-43. 


Prix  Eliette  von  Karajan.  Max  Gandolph- 
Bibliothek.  Salzburg  und  Herbert  von  Karajan 
Centrum.  Wien.  26.  April- 1 4.  Mai  1 9 96. 
Rachel  Whiteread:  Sculptures  1988-96 
Ausst.Kat.  mit  Texten  von  Dietgard  Grimmer. 
Löränd  Hegyi  und  Harald  Szeeman. 

1997 

British  Pavillon.  Venedig.  Rachel  Whiteread 

(Teil  der  XLXII  Biennale  in  Venedig).  1 5. 

Juni-9.  Nov.  Ausst.Kat  mit  Texten  von  Ann 

Gallagher  und  Andrea  Rose. 

Bickers.  Patricia:  «Last  Exit  to  Venice  »  Art 

Monthly  (London).  Nr.  208  (Juli-Aug. 

1997).  S.  1-5. 

1998 

Anthony  d'Offay  Gallery.  London.  Rachel 
Whiteread.  29.  Okt.  1998-1 6.  Jan.  1999. 
Ausst.Kat.  mit  Text  von  A  M.  Homes. 
Field.  Marcus:  «Feeding  Frenzy.»  Bluepnnt 

(London).  Nr.  156  (Dez.  1998).  S.  50. 
Godfrey.  Tony:  «Rachel  Whiteread.» 

Burlington  Magazine  (London)  141.  Nr. 

1150  (Jan.  1999).  S.  50. 

1999 

Luhrmg  Augustine  Gallery,  New  York.  Rachel 
Whiteread.  30.  Okt.- 1 8.  Dez 
Saltz.  Jerry:  «A  Great  Public  Artist  Is 

Diminished  Indoors-  Material  Girl.»  The 

Village  Ub/ce  (New  York).  16.  Nov.  1999. 

S.  79. 
Schwendener.  Martha:  «Rachel  Whiteread.» 

Timeout  (New  York),  16  Dez.  1999, 

S   117 

2000 

Luhrmg  Augustine  Gallery.  New  York.  Water 
Tower  Drawings.  9.  Sept  - 14.  Okt. 

2001 

Serpentine  Gallery.  London.  Rachel 
Whiteread.  20.  Juni-5  Aug.  Weitere 
Station:  Scottish  National  Gallery  of  Modern 
Art.  Edinburgh,  29  Sept  -9.  Dez  Ausst.Kat 


mit  Texten  von  Lisa  G.  Corrin.  Patrick  Elliott 

und  Andrea  Schlieker. 

Aidin.  Rose:  «A  Sculptor  Who  Casts  a  Long 

Shadow.»  The  Sunday  Telegraph 

(London).  17  Juni  2001.  Kunstbeilage, 

S.  1. 
Beechey.  James:  «Materials  Girl.«  Financial 

Times  Weekend  (London).  16.  Juni 

2001. S   16-19.34. 
Bishop.  Ciaire:  «Cool  Steps  to  Star  Status.» 

Evening  Standard  (London).  26  Juni 

2001.  S.  48. 
Cork.  Richard:  «Transfixed  by  Baleful  Stairs  » 

The  Times:  Times  2  (London).  27.  Juni 

2001.  S.  15-17. 
Mullins.  Charlotte:  «Exposed:  The  Space 

Beneath  the  Stairs.»  The  Independenton 

Sunday  (London).  17.  Juni  2001.  S.  10. 
Searle.  Adrian:  «The  Cast  Show.»  The 

Guardian:  G2  (London).  1 9.  Juni  200 1. 

S.  12-13. 
Stringer,  Robin:  «Rachel  Whiteread  Steps 

Back  to  Where  It  All  Began »  Evening 

Standard  (London).  20  Juni  2001.  S.  27. 


Projekte  für  den  öffentlichen  Raum 

1993 

House  (Auftrag  von  Artangel  Trust).  193 

GroveRoad.  London  E3.  25.  Okt.  1993-1 1. 

Jan.  1994. 

Cohen,  David:  «London.  England.»  Sculpture 
(Washington.  D.C.)  13.  Nr.  2  (März-April 
1994).  S  52-53. 

Exnir.  Julian:  «Das  Meisterwerk  wird  abgeris- 
sen.» Die  Tageszeitung  (Berlin).  30.  Nov. 
1993. 

Feaver.  William:  «Rachel  Whiteread. 

Artangel  Trust.»  Artnews  (New  York)  93, 
Nr.  3  (März  1994),  S.  148. 

Graham-Dixon.  Andrew:  «This  Is  the  House 
that  Rachel  Built.»  The  Independent 
(London).  2  Nov.  1993.  Teil  2.  S.  25. 

McEwan.  John:  «The  House  that  Rachel 
Unbuilt.»  The  Sunday  Telegraph 


(London).  24.  Okt.  1993.  S  6 
Shone.  Richard:  «Rachel  Whiteread's  House» 
Burlington  Magazine  (London)  135.  Nr. 
1089  (Dez.  1993).  S  837-38 

1998 

Water  Tower  { Auftrag  von  Public  Art  Fund). 

West  Broadway  und  Grand  Street,  New  York. 

7.  Juni  1998-27  Okt.  2000 

Carr,  C:  «Going  Up  in  Public.»  The  Village 

Voice  (New  York).  23.  Juni  1998.  S  72 
Harris.  Jane:  «Rachel  Whiteread:  Sponsored 

by  the  Public  Art  Fund.»  Sculpture 

(Washington.  D.C.)  18.  Nr.  1  (Jan -Feb 

1999),  S.  65-66. 
Jodidio,  Philip:  «Eau  Art.»  Connaissance  des 

Arts  (Paris).  Nr.  553  (Sept.  1998).  S. 

142-43. 
Shone,  Richard:  «Eyes  on  the  Skies  » 

Artforum  (New  York)  36,  Nr  5  (Jan 

1998).  S.  34. 
Vogel,  Carol:  «A  Water  Tower  for  Peace.»  The 

New  York  Times.  1 3.  Jan.  1998,  S.  E34. 
Vogel.  Carol:  «SoHo  Site  Specific:  On  the 

Roof »  77?e  New  York  Times,  1 1.  Juni 

1998,  S  El  E4 

2000 

Holocaust-Mahnmal.  Judenplatz,  Wien, 

wurde  am  26.  Okt.  2000  enthüllt. 

Bevan,  Roger:  «Rachel  Whiteread  for 
Holocaust  Memorial.»  Art  Newspaper 
(London)  7  (März  1996).  S.  2. 

Cash.  Stephanie:  «Holocaust  Memorial 
Delayed.»  Art  in  America  (New  York)  84. 
Nr.  12  (Dez.  1996).  S.  23. 

Connolly,  Kate:  «Closed  Books  and  Stilled 
Lives .»  The  Guardian  (London).  26.  Okt. 
2000.  S.  5. 

Ferguson.  Euan:  «Deadly  Art  of 

Remembrance:  The  Sculptor's  Memorial 
in  Vienna  to  Holocaust  Victims  Has  Been 
Unveiled  —  But  It  Took  Her  Five  Years  of 
Hell  and  Torment  »  The  Observer 
(London).  29.  Okt.  2000.  S.  18. 

Kastner.  Jeffrey:  «A  Compromise  for 


Vienna's  Holocaust  Memorial.»  Artnews 

(New  York)  97.  Nr  4  (April  1998),  S.  88. 
Kimmelman.  Michael:  «How  Public  Art  Turns 

Political.»  The  New  York  Times.  28.  Okt. 

1996.S  C15.C18 
:  «Behind  Sealed  Doors.  Opening  Up 

the  Past.»  The  New  York  Times.  30  Okt. 

2000,  S.E1. 

Searle.  Adrian:  «Makmg  Memones:  Rachel 
Whiteread's  Work.»  The  Guardian 
(London).  17.  Okt.  2000.  S.  12. 

:  «Austere,  Silent  and  Nameless— 

Whiteread's  Concrete  Tribute  to  Victims 
of  Nazism.»  The  Guardian  (London).  26 
Okt.  2000.  S.  5. 

2001 

Fourth  Plinth.  Trafalgar  Square.  London. 

Monument,  wurde  am  4  Juni  enthüllt. 

Barber.  Lynn:  «Someday,  My  Plinth  Will 
Come.»  The  Observer  Magazine 
(London).  2  7.  Mai  2001.  S.  30-35. 

Cork.  Richard:  «Now  for  the  Rachel  Capers.» 
The  Times:  Times  2  (London).  1.  Juni 

2001.  S  16-17. 

:  «Space  Craft »  The  Times  (London).  2. 

Juni  2001.  S.  1F. 

Freeman.  Hadley:  «What  Sculpture?  That 
Glass  Thing?»  The  Guardian:  G2 
(London).  6.  Juni  2001.  S.  16-17. 

Hall,  James:  «Short  of  Statue  »  Artforum 
(New  York)  38.  Nr.  3  (Nov.  1999).  S.  47. 

Kennedy.  Maev:  «Acclaim  Greets  Trafalgar 
Square  Sculpture.»  The  Guardian 
(London).  5.  Juni  2001.  S.  5. 

Muir.  Robin:  «Rachel  Whiteread  Is  Famous 
for  Making  Casts  of  Everything  from  an 
Old  Bath  to  a  Terraced  House.  But  Now 
She's  Taken  on  Her  Most  Challengmg 
Project  Yet:  A  New  Monument  for 
Trafalgar  Square.»  77?e  Independent 
Magazine  (London).  26.  Mai  2001.  S 
15-20. 

Searle,  Adrian:  «Whiteread's  Reminder  of 
Modernist  Ideals  Defies  Sentimentality.» 
The  Guardian  (London).  5.  Juni  2001,  S.  5 


Sutchffe.  Thomas  «Some  Day  My  Plinth  Will 
Come  (But  Only  Just) »  The  Independent 
(London).  5.  Juni  2001.  S  5. 

Usherwood.  Paul:  «Situation  Vacant.  »Art 
Monthly  (London).  Nr  222  (Dez 
1998-Jan   1999).  S.  13-15. 
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